Оттаяло

Считают, что последние минуты жизни
Собирают воедино всю программу
От первого вздоха до мига
Когда в твоё тело впилась смерть

Считают по фотовспышкам на грани
Вот я маленький, прильнувший к груди у мамы
Вот я за ручку иду, не зная категории - время 
И прочих неведомых "бремя, вымя, темя и семя"

Считаю шаги и комья земли бьются о крышку гроба
Я теперь последние их семя - чтобы
"Чтобы" - ЧТО?
Чтобы нести бремя и путь в никуда

Считаю слова - и такая тоска
И где-то брезжит миг обратного отсчета
Младенческий крик не моего младенца
Замирает где-то там, где должно быть сердце

Считают, что я увижу кино про себя
А я не вижу
Я вижу то, что считают Небесами
И вижу тех, кого понимают Земля

У Рене Шара и те и другие должны смотреть с презрением...
А у меня они смотрят
И не видят
Меня

Они видят того - неизвестного мне ребенка
Пытаясь определиться: так чьё же "семя"?
И были сосцы или вымя...

Двуликие Янусы мне ничего не скажут...
А я ИМ?