На излёте

Тёща помнит своё детство, щуку, Кабана,
И старух, что по-соседству, братьев-вот шпана.
Помнит старая, забыто то, что час назад.
Вспоминает моль, копыта. Близится закат.
О любви её пытаю, нечего сказать.
Четверть века её знаю, любит поболтать.
За прилавком простояла, глядя на народ.
И по мелочи стяжала: дом да огород.

Из деревни убежала, так нужда гнала.
Мужа рано потеряла, без любви жила.
Родила в шестидесятых, двое дочерей.
Жила трудно, небогато, посреди зятей.
Внуки, правнуки родились, только счастья нет.
Благо дочери разжились, ходит на обед.
Под присмотром моя тёща, с ней полно хлопот.
С нами ей пожалуй проще, завсегда уход.

Мне не верилось, что память изменила ей.
Помнит крепко только детство, коз, коров, свиней.
Помнит цены продтоваров, в том числе конфет,
Братьев помнит и товарок, коих уже нет.
В Крым возил её, на море. В Грушевке жила.
Обручальное колечко смыла в шторм волна.
Так судьба распорядилась, коротать ей век.
Года три, как у калитки расчищала снег.

До сих пор ей не сидится,всё-то норовит
Быть полезной по хозяйству, возраст не велит.

19 октября 2022 Х.В.