У зеркала

Ты смотришься в мир безнадёжно,
Как в зеркало смотрит старик,
Тебе ещё нужно и можно,
Но ты, к сожаленью - привык.

Привык есть овсяную кашу,
С прозрачным абхазским чайком,
Ходить по утрам "на парашу",
И вычеркнуть слово "потом".

Ни потом, ни кровью, ни криком,
Не выползти больше на свет,
Осталось блажить о "великом",
Которого, в сущности, нет.

И не было, в сущности, тоже,
Как не было жизни иной,
Одни только - хари и рожи,
И ран незатянутых гной.

Был труд - бесполезный и пошлый,
Бессмысленных сил маятня,
Ты пёр эту жизнь, будто лошадь,
В "зарю долгожданного дня".

Ты пил - беспробудно и страшно,
Ты бил и побитым бывал,
И злую тоску о вчерашнем,
Сегодняшним злом заливал.

Ещё были, кажется, дети....
Растил... Как умел и как мог.
Поднялись - обуты, одеты,
Вот Бог вам, а вот вам - порог....

Разъехались... Правильно... Что же?
Такого же счастья искать?...
И сделалось дома порожне -
Всё вынесло время, как тать.

Старик... Бестолковый, не страшный,
Не нужный уже никому,
Как семя бесплодное в пашню,
Ты ляжешь. А я - помяну....

Правдивым, нерадостным словом,
Твою непрошедшую жизнь,
Чтоб нам не привиделись снова,
Стальные её миражи....