***

Время — авторитетная субстанция,
его убивать нельзя.
Ты едешь в метро: следующая твоя станция…
Колёса вагонов скользят.

Какая там дальше? Таганская?
Состав набирает ход.
Рядом с тобой, ну чисто, королева испанская.
Во, кому-то везёт!

Она листает что-то глянцевое;
какая фигура, глаза.
Щёки, слегка подёрнутые румянцем;
чу! промелькнула слеза.

Она читает что-то «пиратское»,
от чего в детстве бросало в дрожь.
Ей можно французское, шведское, датское —
она королева всё ж.

Ничего, что не подходящие условия
для её изнеженных форм.
При демократии смешиваются сословия;
немного грустный бровей излом
означает, возможно, что

книжные сцены финальные
она принимает в штыки,
а рядом такие живые, реальные
не иностранные мужики,

к жизни красивой не привыкшие,
но знающие в красоте толк.
Она встаёт, идёт по вагону, спинку выгнувши,
каблуками цокает звонко.

Она жила в книжке, выпав из настоящего,
нырнув в свои тёплые моря.
Домой вернётся и сядет к «ящику»
и убьёт несколько часов зря.

А потом однажды покроется морщинами,
утратив молодости цвет,
восхищаясь заграничными мужчинами,
а русскими — нет.

И понесёт её метро московское
по привычной кольцевой.
Но внешность её, к тому времени неброская,
уже не потянет за собой.

И все её Хуаны с Мишелями
будут в романах неплохо жить.
А ей останутся рифы с мелями…
И по Москве кружить и кружить.