Пятистенок

Обносился, ёлы-палы, что за рвань висит на мне!
А ведь был богатым малым – шарф, костюмчик, портмоне.

Были карты и визитки, потерял я портмоне.
Шарфик распустил на нитки: бабе надо мулине.

А костюм? Костюм остался. Коверкот? Нет, шевиот.
Лацкан левый оторвался, выгляжу, как идиот.

В однокомнатной хрущёвке прошлое мы бередим.
Баба вышивает ловко, я и кот за ней следим.

Пью чаёк, в сироп – оладью. Раньше: барбекю, кальян…
Баба вышивает гладью, вся в обносках, как и я.

У неё во рту конфета. На канве – дом у реки.
Говорю: «Люд, может, это… мы с тобою дураки?»

А она не отвечает, впрямь красотка со спины.
Я облил цветочным чаем лацкан правый и штаны.

Вышивает что? Пейзажи, маки, астры, кандыки…
«Нам всего хватает, - скажет, - мы с тобой не дураки».

Продаёт всё за бесценок - маки, астры, кандыки…
«Люд, а этот пятистенок нам оставь, что у реки».

Вышивает без прищура, по канве бежит мураш.
Скажет баба: «Я не дура, дом оставлю, будет наш».