Октябрьские встречи

Опустошили бутылёк, скучая.
Никто и глазом не повёл. Отлично.
А ведь зашёл-то я к тебе случайно,
Несвоевременно и не в зачёт.
А по дворам переметались листья,
Гулял октябрь во всём своём величьи,
И был прелестнейшим он органистом
Гудящий в форточке октябрь тот.

Я всё описывал тебе проблемы…
Я всё рассказывал тебе о жизни…
О метафизике, о книгах Лема…
А ты допытывал да подливал…
А жизнь обманчива, как оказалось,
И в самом стоящем – непостижима…
И… распрощались мы в тиши вокзала
(совсем не помню, как туда попал).

А год спустя задребезжал звоно;чек.
Ты был застигнут изневесть конечно.
Ушёл внезапно ты, ушёл досрочно,
Всё по неведенью, в небытие…
И осень осенью плыла недолго,
Чуть дольше пламени неяркой свечки…
Зачем встречались – не пойму вот только,
Рационируя ингредиент.

Шуршат вопросики сухой листвою.
Свистит на кухне музыкальный чайник.
А может, заново себе позволить
И философию разбавить чуть?..
Но ты молчишь, определённо зная
(земные ведомы тебе печали)…
И в обособленности, допоздна я
Лечу один и… будто вижу путь.