Високосный год
В пальто недозрелой к зиме горчицы
и с поводком для больной волчицы
високосный год, шелестя венками
бродит по кладбищу, ища камень.
Его презирают уже с января
и поминают при каждой смерти.
Лик его, будто пакет в волдырях
или блевота в конверте.
Он ненавидит рождаемость, он
записи, будто Гобсек, проверяет
и на страницах, где рожениц стон
пальцы свои и следы оставляет.
Он не приметен во время, когда
войны ведутся, как лошади к речке
и еле видим, как в небе звезда,
днём для уснувшего человечка.
Он выбирает всегда и везде
самых любимых, родных и желанных
и отражается в мутной воде
жиром и битыми зеркалами.
Боги и время его не припрут
ну, а припрут, обратится с вопросом
к гробовщикам и старухам, чей труд
в этом году измеряется спросом.
2004-2022
Свидетельство о публикации №122100602154