Цикл. От молока до окопа

1.
Запах молока

И ей казалось – мира нет, как нет
На этой самой лучшей из  планет.
И плоть её -  что заживо горит,
Душа болит,

Когда сквозь сон упали небеса,
И пепла снег прошёл по волосам.
Затихли вздохи в комнате пустой,
Да ветра вой…

И смерть коснулась каждого лица
И гаснет абрис спящего отца,
И  мамин голос,  тихое «беги»…
А там – враги!

.......
Из люльки вырвав маленький комок-
Птенца-сыночка, не жалея ног,
В тугом тумане с пламенем в разрез
В чужой подъезд

Летит, что птица с раненым крылом.
Снаряды в землю пламенным сверлом,
Как звёзды с неба, падают и бьют
И там, и тут…

- Беги быстрее, милая, скорей! -
Подъезд и люди, люди всех мастей
Её хватают, бережно храня
Птенца-дитя.

- Укройся, слышишь. Здесь теплей внутри.
А позади земля стремглав горит!
И режут крики эту пустоту
В  бреду, в поту.

И стелют птицы плотно старый двор –
Из пташек сбитых вытканный ковёр,
Сто тысяч окон – выбитых глазниц –
Лицо темниц…

......
И лишь закончит жатву враг в ночи,
Так воздух сразу тетивой молчит,
Лишь пепел гулко падает наземь
Поутру в семь…

И люди, люди шепчут: «Будто всё».
Да мужики ощерились борзо,
Сквозь зубы цедят и слова, и гарь:
- Ну что за тварь!

И вдруг нарушит тишину комок-
В руках её проснувшийся сынок
Румяный, тёплый, пахнет молоком.
/И в горле ком/

Как тут же стихнет брань из чёрных уст,
И хлеба чёрствого раздастся вкусный хруст.
Добро коснётся каждого лица:
-Корми, мальца…

И звук молочный слышен в тишине
Птенец ещё не знает о войне,
Он словно память мирного «вчера»,
Того добра…

И мужики, что рядом без порток,
Смущённо скажут: «Ничего, сынок»,
Да вспомнят запах мамкиной груди –
«Во то ж, поди…»

2.
Беги, сынок
               

А мальчик тот ещё не ведает,
Что он один и что ничей.
Да  в старой-старой шубе дедовой
Под дулом «ихних» сволочей

Стоит как вкопанный, и думает,
Что здесь такая тишина,
И что окрест уже не ухает,
И дыма кромка не видна:

«Наверняка, война закончилась,
А там и школа, и компот».
И мама худенькая вспомнилась –
К нему идёт…

Кладёт ладонь ему на плечико,
Почти безмолвно говорит:
- Не будь, сынок, таким доверчивым,
Беги скорей! А Он – стоит.

И тихо так, мышонком пуганным,
Перебирая шубы край,
Губами шепчет, что обуглены:
- Не умирай…

А мама вдруг вспорхнула пёрышком,
И  понеслась в густой лесок,
И манит мальчика-воробышка:
Беги, сынок…

И под крылом убитым маминым
Лежит испуганный птенец,
Пока к утру солдатик раненый:
Не прошептал:
- Вставай, малец!

А руки сильные, да в порохе
Его подняли от земли.
И мальчик слышит в каждом шорохе
Что мама с  ним…


3.
Сельский мальчик

Эти одуванчики, этот треск
Лампы электрической по ночам,
Лупоглазых рыбок бесшумный плеск…
Спор соседей хриплый по мелочам,
Этот тихий пригород, сто дорог –
Всё в тебе, что кисти всесильной взмах.
Твоё детство сочное – полубог
О тебе хлопочет. Да на руках -
Твоих тонких веточках, - вёсен хруст,
Словно от надкусанной алычи,
Мальчик мой, из первых молочных уст
Будет литься истина. Не молчи!
Этот сельский краешек – ком земли,
Запах с тыквой жаркого пирога.
И плывут из города корабли –
В свои земли чёрствые, да в стога…
Ты родился в правильном, сам же прав,
Что не приманился на свет огней.
Сельский мальчик – сдобы и стали сплав,
Землю свою ро/дную пожалей.


4.
Мой солдат

А когда говорят, мол, крепись, -
Ты взрослеешь.
И становишься на крыло
Молчаливо.

Да глотаешь про страх слова,
Матереешь…
И ответку свинцовую шлёшь
В хвост и гриву.

Эти рожи за линией красной
Запомнив,
Не находишь покоя
Ни днями, ночами.

А на той стороне жгут
Родимые корни,
И родные твои же
Зовут «сволочами».

И тебе говорят, мол, крепись,
Будь мужчиной.
А за пазухой фотка – ты с мамой
И братом.

А до мужества путь был
Из детства не длинный,
Ты дорос, наконец,
До простого солдата.

Только прямо, ни шагу,
Ни взгляда за спину.
За тобою сто глаз и сердец,
Наши души.

Ты за утро одно
Превратился в мужчину,
За отца, что погиб,
На разверзнутой суше…

И когда говорят, мол, крепись
Да не сетуй
На голодные утра,
На долгие ночи -

Ты дырявишь глазами
пространство, а где-то
Мама тихо промолвит
«Поспи, мой сыночек».

2022