Неотправленное письмо

                Наталии Денисовой


Горя гудки, электрички утрат,
Где из окон
Наши родные глядят и молчат.
В дымке перрон.

Всё. Отъезжают. Ты знаешь — куда.
Дымка — от слёз.
Вот и еще одного навсегда
Поезд увез.

Время полынью на детских губах
Ставит печать.
Знаешь, мне тоже знаком этот страх —
Нить оборвать,

Нить между детством и тем, что зовут
Зрелостью лет.
Жаль, что бессрочный нам не выдают
В детство билет...

Знаю, как сказкой о Божьем суде
Скорбь исцелить.
Но не к Нему я сегодня — к тебе —
Плакать навзрыд.

Что ж, пожури меня иль пожалей,
Ты же — Сестра.
Ты во сто крат меня в жизни мудрей,
Во сто карат!

Ты — мое чудо, родной огонек.
Тихий причал.
Верный мой компас. (Читай между строк:
«Еду. Встречай.»)

В желтый автобус шофером сажусь.
Знаю маршрут.
Жизни дорога. И радостей груз.
Там меня ждут.

Что привезти тебе? Этот рассвет? —
Как — «все равно»?..
На электричку ненужный билет
Брошу в окно.