Больница

Юлия Вихарева

Больница

Пахнет болью…Так пахнет любая больница.
От крылечка тропа - упирается в небо.
Под окном  на снегу две потрепанных  птицы
Друг у друга крадут крохи чёрствого хлеба.

Старый тополь согнул потемневшую спину
Над пустою скамьёй с облупившейся краской.
Кто-то бросил окурок – не в урну, а мимо,
И на ветку повесил защитную маску.

Кто-то вылепил бабу с фигурой – гитарой.
(Видно «скульптор» хотел от души посмеяться).
У дежурного входа стоят санитары -
Молча курят и лишь иногда матерятся.

Сквозь решётку окна тихо сумрак сочится:
На больничную койку ползёт осторожно.
Хорошо бы уйти. Как могло так случиться,
Что теперь уже вряд ли такое возможно?

Тумба. В миске, в остывшем картофельном супе,
Как кораблики, плавают синие тени.
Даже если представить, что завтра наступит,
Это тоже уже ничего не изменит.

Чуть побольше бы сил… Это было бы кстати!
Только как этих сил понабраться, и где бы? -
Для того чтобы просто подняться с кровати
И  уйти по тропе прямо в зимнее небо.