Всхлипывает старая калитка

Всхлипывает старая калитка
В полуночном свете фонаря,
Разве долгожданному с молитвой
Отворила вечером вчера?

Заметая створ колючим снегом,
Пробирает окна холодок –
Тонкой струйкой от земли до неба
Утекает из избы сынок.

Оттого, что жизнь страшнее горя
Нет в сухих глазах её слезы,
Смотрит на иконы без укора,
Не о ком теперь у них просить.

Отпусти её с ним, святый Боже!
На снегу на белом силуэт
Босиком, замёрзнет обезножив,
Для чего ей нужен этот свет?

Разве так бывает, радость душит,
Чуя за спиной последний миг…
– Дура баба! - сжав руками уши,
Прокричал в лицо седой старик: 

Ты не знаешь, было, похоронка
Приходила, а солдатик жив!
Ты же мать, хватайся за соломку,
Верой своей сына сторожи!

Без вести пропавший – мало ль соли
Съедено в солдатских сапогах?
Нет на всех вояк счастливой доли –
Может аманатом у врага?

Только верь, давая сердцем силы,
Мажет густо кровью всех война!
Отведёшь от пули, от могилы –
У солдата женщина одна!



30.09.2022