На скамейке лежали перчатки...

На скамейке лежали перчатки —
Были пухлые, ветром надутые.
Расползлись в чёрнокожные прядки —
И смешались с листвой. Как обута ты?

Обувь тоже слетит, как с деревьев
Лето. Пение птиц так летит — до луж.
Как трамвай — до депо. Как нательный
Крест, родителей руки и звуки служб.

Узнаю; тебя в множестве личных
Встреч, примет чужаков. Ты идёшь туда,
Где всему обобщённые клич и
Звон набата — зовёт острова. Суда

Разбирают осенние волны,
Не умея одну оседлать. Так я
В острых щепках разбитого чёлна
Приближаюсь к черте, и ложусь плашмя,

Расхожусь как перчатка — на мышцы,
Срезав с кости излишки своих личин,
Обнажаюсь. Узнай! Разве слишком
Этот остров заезжен следами шин?

На скамейке лежат не перчатки,
Тает в луже не тысяча лиц.
Подойди, в отраженья сетчатке —
Нагота ещё чистых блудниц.


Рецензии