Дерево

-Картошку убрали?
-Давно.
-А мы уж и морковку вычистили...
-Да, пора. Того и гляди снег пойдет.
Как обычно перекидывались словом пассажиры утреннего автобуса в райцентр. Серьезный разговор начинать спозаранку лень, а так, парой фраз обмолвиться вроде бы надо. Да и неудобно как-то замолчать после "здрасьте-здрасьте", каждый день с человеком бок о бок полчаса едешь. Но в любой беседе всегда есть пауза, даже бывает, что у нескольких беседующих эта пауза совпадает по времени. Вот и нынче на минуту в автобусе стало тише обычного. И от этой молчаливой неловкости несколько пар глаз посмотрели в окно. И посмотрели не просто так, а в одну точку, точнее - на одно дерево. Потому что на робко желтеющей зелени посадки, тянущейся вдоль железнодорожного полотна, оно полыхало своей багряной кроной.
-Что это за дерево?
Снова пропала неловкость. Появилась новая тема для разговора.
-Наверное, клен или ясень...
И снова- молчание, но уже задумчивое.
-Золотая осень.
Горящее дерево скрылось из вида, оставшись неузнанным. Было грустно, что оно стоит так далеко и что, возвращаясь с работы, как ни всматривайся, не увидишь формы его листьев. И хорошо от того, что, вспыхнув, оно как бы крикнуло накануне зимы: "Оглянитесь вокруг! Ведь осень, золотая осень!"