Отголоски

Мои стихи рождаются из них:
Из послевкусий и из отголосков.
Не весь портрет, а только яркий штрих,
Не вся картина - только лишь наброски.
   Одно лишь слово, сказанное вскользь.
   Обрывок сна - размытое виденье...
   Порой ложатся строчки вкривь и вкось,
   Спеша в бумажный плен поймать
                мгновенье.
Оно, как неожиданный стоп-кадр.
Чуть смазанный, он датой не помечен.
А времени глубокая река
Их все соединяет в бесконечность.
   Вот помню: остановка в темноте,
   Где ты меня собой закрыл от ветра,
   И между наших губ и наших тел
   Не оставалось даже миллиметра.
И помню, как в машине по стеклу
Вода текла рекой, и, сидя рядом,
Мы так скучали оба по теплу,
А дождь скрывал нас от случайных
                взглядов.
   И часто вспоминаю, как сперва
   Я, выходя на танду, волновалась.
   Так много не хотелось забывать,
   А помнится теперь такая малость.
Но будто это было лишь вчера!
Свой яркий след короткий миг оставил.
Всё остальное память забрала
И не вернула: это против правил.
   Лишь отголоски всё ещё слышны.
   В былое уводящими мостками
   Они в ночные проникают сны
   И на бумаге пишутся стихами.

2022 год