Я полагал себя реальным...

*   *   *

Я полагал себя реальным,
Смешон в невежестве своем:
Ведь все мы вымышлены кем-то
И лишь поэтому живем.

Успех меня приподнимает
На шумной пенистой волне
Лишь потому, что в это время
Помыслил некто обо мне.

Везу я девушку с концерта
В свой поэтический вертеп,
Поскольку так замыслил некто
Развитье наших двух судеб.

Я должен прыгать и кривляться
В людской несметной толкотне,
Чтоб некто впредь не отвлекался
И мыслил только обо мне.

Ведь если вдруг его вниманье
К себе Григорьев прикует,
То мрачный мизантроп Григорьев
По-царски сразу заживет.

А я ослабну, заболею,
Мне станет тяжело дышать,
Начну холодную квартиру
Надрывным кашлем оглашать.

И сам я, лежа на диване,
Начну приметно холодеть.
О том, какой Григорьев гений,
Мне будет радио трындеть.

Я к телевизору на брюхе,
Теряя силы, подползу,
И в нем Григорьева увижу,
И на паркет пущу слезу.

Кривляться надо было злее,
Бойчее прыгать и скакать,
Чтоб на себя не мог Григорьев
Вселенский разум отвлекать.

А если ты кричать и прыгать
Ленился, глупый человек,
То затеряется твой образ
В уме космическом навек.