Послание из прошлого

Я опять это сделал. Нет, не так. Со мной опять это произошло. Что-то неизвестное мне вновь заставило покидать в сумку самое необходимое, и вот я стою в прихожей, говоря женщине, с которой намеревался прожить остаток жизни: «Все, я пошел. Пиши, если что». Я видел в глазах этого сильного человека даже не вопрос – крик: «Как же так?» И ушел.

Я знал в этот момент все наперед. Что через час наступит невыносимая боль в груди, что через несколько дней я буду рваться обратно, но никуда не пойду, что буду надевать каждый день одни и те же джинсы, иногда безразлично замечая, что их давно стоит постирать. Знал, что через пару недель она напишет: «Может, пора поговорить?» Знал, что разговор закончится окончательным разрывом, новой болью и нестиранными джинсами на мне. Знал, что буду долго набираться храбрости заехать за вещами и радоваться тому, что ее не будет дома, втайне надеясь, что она там будет.

Все это я знал. В очередной раз это случилось со мной. И прошло.

А ведь там весна. Теплая, солнечная и совершенно незаметная мне в этой боли. Встреча с одноклассниками. Я люблю наших ребят. Хотя, нет. Люблю встречаться с ними. Но не пойду. Болит, да и джинсы так и не постирал. Опять же сумки с вещами уже неделю валяются неразобранными…

Нужно сказать, что в силу своей сентиментальности, везде при переездах я таскаю с собой коробку со своими школьными тетрадками, дневниками и прочей макулатурой, в которую никогда не заглядывал. Что меня подвигло в этот раз – не знаю, да и не хочу знать, но полез перебирать содержимое своего школьного архива. И понял, почему никогда этого не делал. Нет там ничего интересного. Взять хотя бы дневник за выпускной класс: я его даже заполнять тогда бросил еще перед новым годом. Стоп. А это что за бумажка? Оказалось, записка. Всего несколько слов: «Костя, пригласи меня на танец, пожалуйста…»

Вот повезло мне в жизни. Стоит появиться чему-то, что меня занимает больше, чем моя тоска, свет сразу включается. Есть загадка – ее нужно разрешить. А что бы вы почувствовали, когда получили послание через почти сорок лет после того, как оно было написано? А здесь еще и подписи нет.

Что там у нас послезавтра? Встреча одноклассников? Кто сказал, что я не пойду?!

Ну, вы знаете, что такое встреча одноклассников… Каждый хоть раз, да бывал.

– Как ты, где ты?

– Внуки уже. Сад, картошка. Все хорошо.

Я, слава матрице, считаю такие посиделки за праздник. А сейчас еще сверхзадача. КТО МНЕ НАПИСАЛ ТОГДА? Праздник стал квестом. Квестом, в котором задание получено тридцать шесть лет назад.

Наш класс был, на удивление, организованным коллективом. То, что через столько лет приходит почти половина, о чем-то да говорит. Парни, девчонки… Такие же, как были, и не такие. Постаревшие и не очень, кого хочешь видеть, а кого – избегаешь. Одним словом… Да не сказать одним словом.

Итак. КТО??? Парней, по понятным причинам, исключаю. Девчонки… Вот как угадать? Логика здесь не работает, да, может, и не будет ее тут сегодня и никогда…

Все вечеринки начинаются одинаково. Стол накрыт, гости собираются, топчутся у входа, бегают курить, здороваются. А я наблюдаю. Дифференциальный анализ. Дифференциальный анализ прошлого. В настоящем я фактов не найду. Место происшествия давно «остыло». Одна, другая, третья…

О, эту улыбку я знаю! Нет, не знаю, я ее помню. С восторженным страхом понимаю, что помнил ее всегда. Еще страшнее становится, когда до меня дошло, что все женские улыбки, которые, я видел в своей жизни, моим подсознанием были сверены с ЭТОЙ. Сверены и признаны безнадежно не соответствующими эталону или в какой-то мере к нему приблизившимися.

Улыбка, замечательные волосы, руки… Великолепные, вдруг ставшие такими желанными, руки. Изящные кисти, тонкие аристократичные пальцы, кольцо. Обручальное. Что ж…

Весь вечер меня тянуло как магнитом к этой улыбке, этим рукам. Уже поздно. Последний танец, нужно пригласить. Нужно поговорить.

– Очень рад видеть тебя. Давно хотел написать…

– И почему не написал?

– А можно было?

– Можно…

И знаете, что?

Я написал.

И получил ответ. Много, бесконечно много ответов.

И встреч…

Море, океан тепла и заботы.

И теперь…

Я! Могу! Целовать! Эти! Руки!

Спросите, кто же писал ту записку? А я не знаю. И не хочу знать!