Русское лето

Прошло наше русское лето
Но не было самого важного
Нашла я, что было в нём не допето
Что скрылось за многоэтажками

В нем не было русской деревни
Какая потеря для сердца
Там ростом в сто лет деревья
Переродились в дверцы

Лето пустеет без звёзд над крышей
Теряет всю суть без цикад под окнами
Лишь одинокие четверостишья
Ложатся в душе волокнами

Нельзя так долго бродить вне дома
Нельзя уходить каждый раз к сквозь чуждому
Где ты - не ясна, тяжела, не знакома
Кричишь что-то сердцу уснувшему

Ключи ведь не жесть, не метал и не олово
Не грубость, не меч и не позы
А в том, как весной под веткой кленовой
Течёт нежно сок, как слёзы 

Что знает о трепете и о воле
Тот, кто не шел в тумане босой
Не знал вод реки этой под луною
Не вплетал в косы луч золотой? 

Что без русской деревни ты знаешь о лете
И о том, чего сердце хочет? 
Что ты знаешь о жизни на этой планете 
Нищий узник московской ночи? 

Ведь ты можешь любить

3.09.2022