Пахом Кузьмич

Он не давал подумать о плохом,
он просто лил без всякого проды’ха…
не понаслышке с ломотой знаком,
ворчал на печке ветеран Пахом:
“Опять под осень пробудилось лихо!”

Снимая боль домашним первачом,
закусывая салом и капустой,
дед сам себе был нянькой и врачом,
а тот, кто был за дверью, ни при чём –
крутил ему суставы, аж до хруста.

А жаловаться некому… родня
в райцентре, три локтя по карте;
звонят, упёртость батину кляня,
грозясь его забрать к себе, на днях,
но на село опять не ходит “чартер”.

“Да шут с ней, с их квартирою…” Свой дом
ну всяко лучше “муравьиных клеток”;
отстроить только правильно, ладом,
и проживать – с курями, псом, котом,
да на покос с рыбалкой знойным летом.

Болячки? Кто ж без них-то на селе,
когда у биографии мужицкой
от тяжкого труда на пальцах след,
а зубы съедены, как на пиле,
да небогатые в избе пожитки.

Опять же старая, второй годок,
как на погосте почивать изволит…
Пахом Кузьмич, не торопя свой срок,
хотя и в непогоду занемог,
на вёдро ждал, что поутихнут боли.

***
Ослаб негодный… переполнен бак
водою дождевой, “по самы уши”.
Не вешайте на русских всех собак,
они ответственны не за бардак,
а за глухих, что не способны слушать.


31 августа 2022 года,
где-то в глубинке…