Баллада о сушилке

Сушилка предлагалась не сама,
а шла в нагрузку к продавцу-мужчине.
Борщом благоухавшие дома
он объезжал на старенькой машине.
Предпочитал замужних, вдов жалел,
девиц лелеял, холил "разведёнок"...
Объять он необъятное посмел,
до игр охотник и большой ребёнок.
Высок и худ он был, широк в плечах,
голубоглазый, рыжий, конопатый,
несдержанным в желаньях и в речах
стеклянно-трезвый, и вдвойне - поддатый.
Он продавал сушилку для грибов,
черешни, слив, айвы и абрикосов.
Пока петлял среди чужих дворов,
рожали граждане стандартные вопросы:
- Откуда взялся? Скольких он любил?
Которые его в ответ любили?
Кого он предал? Кто его забыл?...
Женатым не был. Дети - точно были.
Из года к году умножалась рать
рябых мальчишек и девчонок рыжих.
Умел, шельмец, сушилки продавать!
Среди клиенток не было обиженных.
Явившись вдруг в какой-то будний день,
уехал прочь, посмеиваясь в бороду.
Но, говорят, с сушилкою, как тень,
ночами бродит и сейчас по городу.