Книга

Я огромную книгу читаю.
Говорят, гениальна она.
С каждой строчкой ясней понимаю
То, что книга чертовски скучна.

Мне на полку поставить бы нужно
Нечитаемый, путанный труд,
Но кладу я его под подушку -
Потому, что страшусь - украдут!

Просыпаюсь в потемках - читаю.
До последних страниц далеко,
Кофе, чай на неё проливаю.
Пятна книге вглубь протекают,
Буквы портят, строки смывают,
Часто смысл разобрать нелегко.

Книг объём зависит от случая.
Много разных на свете есть.
Очень часто короткая - лучше,
Её хочется перечесть.

А большую не всякий познает.
Часто люди книги сжигают,
Часто пишут на их полях
То, что смех вызывает и страх.

Я огромную книгу читаю
И чем дальше - острей ощущаю:
Что написано здесь - не моё.
Я изрядно устал от неё.

Умный друг предсказал мне точно:
Мне свою дочитать - не судьба.
Эта книга - хитра, но глупа.
Непонятны последние строчки.
Хуже, лучше она, чем прочие -
Скажет кто-то после тебя.
Разозлишься, забросишь прочь её,
Сам надолго уйдёшь в себя.

И останется многоточие...