Свитки загадочных времён

Раскатывая свитки
Загадочных времён,
Срезаю молча нитки
С потрепанных знамён.

На скрежет старых ножниц
Подходит детвора
И смотрится тревожно
В зеркальное «вчера».

Отверстия от пули,
Следы от палаша...
Первопроходцы улиц
Толпятся, не дыша.

Страница, не страница,
А шёлк не полотно,
А прошлое дымится
Как белое пятно.

Рука строку выводит,
Колеблется строка,
И «ваше благородье»
На острие штыка.

Трёхгранное начало,
Трагический финал,
Русь много потеряла,
Я многое познал.

Багрянится калина,
Здесь брата брат убил,
Пережевал суглинок
Затерянность могил.

Архивы, не архивы,
Мышь книжная сыта,
И вобла рядом с пивом
На плоскости листа.

Сопят мальчишки рядом,
Глаза у них чисты:
Неправда это, дядя,
Всё сочиняешь ты!

Мне нечего ответить
Скептической братве...
Катает свитки ветер
По скошенной траве.

Столетье, не столетье,
Но сколько долгих лет
Мы возносили к свету
Не те знамёна, нет...