Отец учил ботинки чистить

Отец учил ботинки чистить,
Нести букеты верхом дном,
Не обрывать с деревьев листья,
Кормить черешней бывших жён.

Но старый он — я плохо слышал:
Был туп тогда иль был влюблён.
Так юность громко в сердце дышит,
Когда она и ты — вдвоём.

В саду она крала деревья —
То яблони, то букингкросс,
Советской краской пахло время
И щекотал наркотик нос.

А сам цветы дарил и улыбался,
Как сын Аида, как дебил.
Когда пришлось нам вдруг расстаться —
Тогда всевышний с неба лил.

Когда под дождь ботинки чистил,
Я понял, что твердил мне Он:
Деревья голые живут без листьев,
А у черешни — привкус жён.

24 августа 22 г.


Рецензии