Мы помним чувство, но не то, что заставило нас поч

МЫ ПОМНИМ ЧУВСТВО, НО НЕ ТО, ЧТО ЗАСТАВИЛО НАС ПОЧУВСТВОВАТЬ ТАКИМ ОБРАЗОМ 
Элизабет Барнетт
 
Мы привыкаем к мусору на дорогах.
Даже не нужно к этому привыкать -
просто теперь молодежь оставляет пивные банки
на верхушках молодых деревьев, которые пытаются вырасти.
Маленькая звездочка, теперь я знаю, что рак
живет в моем теле и отныне всегда будет так.
Тем не менее, мы способны убедить себя
во всем, что угодно. Например, когда Беа хочет играться,
это то, что я всегда делаю. Она залазит ко мне под одеяло
и притворяется частью моего тела.
Мы говорим папе, что она ушла,
но она сидит там. И я говорю:
это только я.

Черновой перевод: 23 августа 2022 года

YOU REMEMBER THE FEELING BUT NOT WHAT MADE YOU FEEL THAT WAY Elizabeth Barnett
We get used to trash along the road
or don’t even have to get used to it
but then some kids put their beer cans
on the tips of small trees trying to come up.
Little star. Now I know the cancer
is in my body and always will be.
Still, we can convince ourselves
of anything. When Bea wants to play,
that’s what I do. She gets under the covers
and pretends to be part of my body.
We tell her daddy she’s gone,
but she’s right there. I say
this is just me.

Copyright © 2022 by Elizabeth Barnett. Originally published in Poem-a-Day on August 16, 2022, by the Academy of American Poets.