Зеркало в старой ванной

В старой ванной зеркало висело
На стене убогой и простой.
Пылью покрывалось и старело
В полутени мрачной и немой.

Словно призрак ночи, как виденье,
В тихой ванной комнате пустой
В зеркале явилось отраженье
В тишине глубокой, гробовой.

Сквозь окно гуляли ночи тени
И сиял фонарь на мостовой,
А в зеркальной глади отраженье
Все глядело вдаль перед собой.

С виду молодое, но казалось,
Что живет оно уж целый целый век.
То, что оно ведало и знало -
Ни один не ведал человек.

Выцветшие, призрачные тени,
Отблеск света в темени ночной...
Так и поселилось отраженье
В зеркала пространстве роковом.

Оно было тихим, незаметным...
В суматохе серых будних дней
Оно притворялось бликом света,
А ночами - обращалось в тень.

Но однажды тихо дверь открылась,
И с порога в зеркало глядя,
Девочка одна остановилась,
Так внезапно встретивши себя.

Еле вздрогнув, смехом закатились
Смелые, лукавые глаза.
В ту минуту зеркало разбилось,
И собрать его было нельзя.

Но потом, когда ночные тени
Появлялись в голубом окне,
Ей казалось, будто отраженье
Тихой тенью ходит по стене.