Вилли Токарев и Владимир Высоцкий

                Свой человек я был у скокарей,
                Свой человек – у щипачей
                И гражданин начальник Токарев
                Из-за меня не спал ночей.
                (В. Высоцкий, «Я был душой дурного общества»)

    Прозванный советскими эмигрантами «Заслуженным евреем Брайтон-Бич» Вилли Иванович Токарев (1934–2019) (поговаривали, что его настоящие инициалы Вилен Самуилович Базарон) родился на хуторе Чернышов (сейчас это Шовгеновский район Республики Адыгея)(по другим сведениям певец родом из Усть-Лабинска, Краснодарский край). «Сам я не еврей, а кубанский казак», – признавался много позже в интервью журналистке Л. Наздрачевой уже известный певец («Вилли Токарев», «Новые Известия», 29 июня 2007 г.). Имя Вилли шансонье стал носить в США (американизировав советское Вилен, данное будущему музыканту родителями при рождении, которое, в свою очередь, является аббревиатурой инициалов «Владимир Ильич Ленин»). (Существует также версия, что настоящее имя певца – Василий, а Вилли он стал, работая в Мурманске, потому, что иностранное имя легче «продать». («Живой Журнал» dmitry-korzhov.livejournal.com, 14 января 2011 г., dmitry_korzhov, «Вилли Токарев был Васей».))
    После школы, окончив в Каспийске (Дагестан), куда его семья переехала в эвакуацию, курсы котельных машинистов, Вилен отправляется в свое первое плавание. «Стал настоящим «морским волком» и был абсолютно счастлив… до тех пор, пока меня не разыскал отец и буквально не стащил с корабля», – улыбается шансонье.
    Заниматься музыкой Токарев не думал. За него все решила Судьба… Вилли вспоминал: «Оказался я как-то после армии в Ленинграде. Иду по улице, смотрю – пожилой человек контрабас тащит, из сил выбивается. Ну, я и подсобил маленько, проводил их обоих до дома. А там меня пригласили на чай, разговорились… В результате через некоторое время я обнаружил себя прилежным учеником маэстро. Как оказалось, способности у меня были хорошие – уже через две недели я управлялся с контрабасом, как некогда с балалайкой. А вскоре поступил в училище при консерватории». 
    По окончании училища молодой и талантливый музыкант в 60-е – начале 70-х годов играл на освоенном контрабасе и гитаре в оркестре Анатолия Кролла, эстрадном коллективе Жана Татляна, затем – в ансамбле «Дружба» Александра Броневицкого, аккомпанируя звездам эстрады тех лет, певицам Эдите Пьехе и Гюли Чохели, и оркестре Ленинградского радио и телевидения под руководством Давида Голощекина. Но длилась эта идиллия недолго – вскоре Токарев перебирается в Мурманскую область: официально считается, что из-за гонений на джаз. Работая в ансамбле Мурманской филармонии Вилли начал самостоятельно писать песни. На новом месте он сочинил несколько композиций – одна из них, к примеру, стала неофициальным гимном Апатитов. Поговаривают также, что в мурманских ресторанах по сей день заказывают музыкантам токаревский хит «Мурманчаночка»: в северном городе до сих пор помнят колоритного певца…
    В 1974 году Токарев уезжает из СССР в Америку и вскоре становится гражданином США. В «хваленых джунглях каменной свободы» музыканту было не сладко в первые годы эмиграции: чтобы заработать на кусок хлеба, Вилену (ставшему Вилли) приходилось мыть витрины магазинов и посуду в ресторане, работать таксистом в Нью-Йорке… Зато «в Нью-Йорке купил почти все записи Высоцкого и Северного», – признавался Вилли. (Интернет-сайт «Интерфакс Россия» interfax-russia.ru, 14 февраля 2011 г., «Наследие шансонье Аркадия Северного пора признать частью национальной культуры, считает участник III ММФ «Черная роза» в Иваново поэт Вилли Токарев».) Сам же певец музыкой занимался по ночам – другого времени на нее просто не оставалось…
    Но Судьба любит и выбирает трудолюбивых и упорно идущих к своей цели! В 1979-м Токарев выпускает свой первый альбом «А жизнь – она всегда прекрасна!», получившийся весьма мелодичным и ничуть не ностальгическим. Но вопреки ожиданиям музыканта, пластинка, что называется, «не пошла»… Как признавался певец, «она провалилась. На ней звучали бодряческие песни в стиле ВИА 70-х годов, а наши эмигранты были сыты ими по горло». И хотя тираж пластинки были распродан, предложений от продюсеров и импресарио по-прежнему не поступало, а денег, полученных от его реализации, едва хватило на то, чтобы раздать долги и оплатить работу в студии…
    «Тогда я попробовал писать ироничные песни, с юмором – о том, что видел, пережил, передумал. Пластинку «В шумном балагане» я сочинял за рулем, писал, останавливаясь на красный свет», – вспоминал Вилли. 
    Этот альбом получился на редкость удачным. Среди русскоязычного населения США произошел, можно сказать, «токаревский бум». «Ночью мне звонили в дверь проезжающие мимо русские таксисты и просили дать записи. Шли письма от русских из Австралии, Бразилии, Канады, Франции. Я смог наконец перевести дыхание и заплатить долги», – улыбается музыкант.
    Да, с «жиганскими», как их окрестили журналисты, песнями Вилли, что называется, «попал в струю». Их заметили, они мгновенно пришлись ко двору. Токарев вспоминал: «Однажды на вечере в Нью-Йорке я спел несколько своих песен, которые никуда никогда не предлагал. Это были песни для узкого круга. Но они были написаны с натуры. Эти 2-3 песни на том вечере меня заставили спеть по 10 раз! Смеялись, хохотали. Я выпустил пластинку «В шумном балагане», которая и сделала мне карьеру в Америке. Один популярный русский писатель Суслов, живущий в Штатах, по поводу этой пластинки произнес такую фразу, которую я не забуду: "Вилли Токарев пишет блатные песни для интеллигентов"».
    После гастролей в СССР в конце 80-х журналист в беседе с Вилли подначил музыканта по поводу альбома:
    «– С появлением этой пластинки связывают цикл «блатных» песен Токарева…
    Вилли с ответом не задержался:
    – Я никогда не писал блатных песен. Пишу тексты в стиле, близком к разговорной речи. В свое время и песни Высоцкого, перед которым преклоняюсь, относили к блатным. А потом появилось благородное определение «городской фольклор». Конечно, мои песни отнюдь не стерильны, как, собственно, и окружающий нас мир». («Кругозор», № 8, август 1989 г.)
    Верное сравнение?
    Башкирский философ Рустем Вахитов в своей статье подметил: «В 60-х – 80-х годах в Советском Союзе стала популярной так называемая «блатная» песня.
    Как только у людей появились магнитофоны – сначала громоздкие, с бобинами, а позднее и миниатюрные, «кассетники», так сразу из рук в руки стали гулять пленки с песнями Высоцкого о лагерях, ограблениях, житье в тюрьме, пьяных загулах освободившихся зэков, убийствах в пьяном угаре и от дурного лихачества. Затем нашлись последователи Высоцкого в этом жанре (сам Высоцкий скоро отошел от «блатной» тематики, которая была для него «болезнью творческого роста») – Александр Розенбаум, Аркадий Северный, Михаил Шуфутинский, Вилли Токарев, не столь талантливые в поэтическом отношении, но не менее популярные». (Р. Вахитов, «Блатной либерализм и криминализация всей страны… О «блатной» песне в СССР и в постсоветскую эпоху», часть 1, журнал «Бельские просторы» (Республика Башкортостан), № 7, 2022 г.)
    Все верно, но с одной оговоркой… Вслед за Высоцким авторами и исполнителями своих песен из перечисленных философом лиц были Розенбаум и Токарев. Остальные, Аркаша и Миша, пробавлялись исполнением чужих композиций, порою – делая это безобразно, на свой лад коверкая и изменяя и тексты, и мелодии песен…
    Что касается текстов эмигрантских песен Вилли и, в частности, рифмы в них, поэт Андрей Вознесенский в статье о визите певца в Москву, написанной в 1988 году, подметил: «Сейчас повальное большинство наших таксистов и частников накручивают километры своих дорог под песни Токарева…
    Можно придраться к рифмам и длиннотам текста, можно найти поствысоцкие интонации – но в песнях Токарева с бешеной неистовостью, неубиваемым юмором, под хохмой, скрывающей ностальгию, хрипит подлинность судьбы. Он стал голосом сотен тысяч из Брайтон-Бич и Бруклина», – цитирует поэта в книге «Андрей Вознесенский: "Я тебя никогда не забуду"» (2011) журналист Феликс Медведев.
    Андрей Андреевич безошибочно обнаружил в текстах ранних песен Токарева ПОСТВЫСОЦКИЕ интонации! Уж если не журналистам, писавшим о том же, или авторской самооценке песен, то словам поэта можно верить!   
    Но это заметила и пишущая братия. В частности, в «Комсомольской правде» (от 5 августа 2019 г., материал «Вилли Токарев – наш усатый колобок, обманувший смерть. Наш корреспондент – о феномене популярности ушедшего музыканта») журналист С. Селедкин писал: «Песни Вилли выглядели уж очень незамысловато… Изредка звучала некая история: «С Новым годом, тетя Хая, вам  привет от Мордехая» и далее про то, что Сруль поехал за тетей Хаей на вокзал. «Тетя Хая» была абсолютным хитом и звучала со всех балконов рабочих общежитий, хотя даже немузыканты улавливали очередное сходство мелодии «тети Хаи» и хита Высоцкого «Если вы в своей квартире, лягте на пол, три-четыре» («Утренняя гимнастика». – А. С.)».
    Вообще-то в оригинале звучит «с добрым утром», а не «с Новым годом», но сути написанного это не меняет.
    Слова журналиста подтверждают коллеги: «В начале 80-х не было ни одной студенческой общаги, где бы не звучал с магнитофонных бобин голос Вилли Токарева. Тогдашнюю его популярность можно сравнить только с популярностью Высоцкого». («Жизнь», № 31, 6-12 августа 2019 г.)
    "Выход пластинки «В шумном балагане» сделал меня звездой, – продолжает Вилли. – Это было счастливое время! Мои кассеты слушали в Америке и – что было для меня главным – в Советском Союзе. Их слушали, несмотря на строжайшие запреты, все – от подростков в пионерлагерях до пенсионеров. Я начал работать ресторанным певцом. Тогда же познакомился с прекрасным человеком и моей бесценной помощницей, клавишницей и аранжировщицей Ириной Ола (Красовицкой). Мы работали вместе почти 15 лет, и во многом благодаря ее помощи я стал таким популярным. Мы пели в крупнейших русских ресторанах Брайтона – от знаменитого «Садко» до «Одессы»".
    В последнем ресторане Вилли и работал до самого возвращения на Родину.
    «Для широкой публики имя Токарева как автора «Небоскребов» в советской печати впервые было названо в 1986 году суперпопулярным журналом «Огонек», в котором появилось стихотворение все того же Вознесенского «Брайтон Бич»:

                «Небоскребы и высотки.
                Синагоги. Крестный ход.
                Беззаконный сын Высоцкого –
                Вилли Токарев поет», –

писал барнаулец А. Магас в материале «Вилли Токарев как «беззаконный сын Высоцкого». Воспоминания алтайского журналиста», размещенном 5 августа 2019 года на интернет-портале Amic.ru.
    …Впервые в Москву после долгой разлуки с родиной певец прилетел в сентябре 1988-го. И уже менее чем через год Токарев вновь приезжает в Советский Союз, на этот раз – с большим гастрольным туром. Успех был фантастическим, как, впрочем, и прием автора-исполнителя на родной земле. Стадионы и концертные залы, на которых выступал Вилли, набивались битком, достать билет на его выступление было весьма проблематично… По самым скромным подсчетам, на концертах Токарева побывало 560 тысяч человек, среди ни однажды были замечены, даже, президент страны Михаил Горбачев с супругой Раисой Максимовной, после выступления певца в Кремле прибежавшей за кулисы с огромным букетом роз для него… Вилли рассказывал: «Прошло 70 концертов – по всей стране. У меня дома лежит семь чемоданов писем, собравшихся после гастролей!»
    О чем поклонники таланта Токарева писали своему кумиру? Да вот, например, о чем: «Дарю моему любимому американскому артисту, певцу и поэту, которого в Союзе считают вторым Высоцким,… нашу семейную реликвию – икону Божьей Матери всех Нечаянных Радостей… Да здравствует М. Горбачев, Д. Буш и Л. Лев, благодаря которым стали возможны твои концерты в СССР!» (Письмо зрителя «Киргизя» Леньки (так в письме. – А. С.) из города Фрунзе (Кыргызстан), «Мир звезд», № 1, 1990 г.)
    Работавший в конце 80-х годов директором московского Театра-студии «У Никитских ворот» сам себя назвавший «администратором» Владимира Высоцкого и Театра на Таганке некто Валерий Янклович в интервью тому же «Миру звезд» размышлял:
    «– Успех Токарева был предопределен четырнадцатью годами пения из автомобильных магнитофонов советских таксистов, хотя конкретно такого фурора никто не ожидал. Из моих знакомых на его концерты ходили все до единого – некоторые потом кривились, ругались, но не было человека, который бы не пошел. На его концерте я видел если не театральную Москву, то уж во всяком случае околотеатральную. А потом нашего зрителя привлекла информативность песен Токарева. Не знаю, хотел он этого или нет, но слепленный им коллаж из «кондовых советских песен», с которым он неизменно выступал на каждом концерте, воспринимался залом иронически и тоже «работал» на Токарева. На фоне бессмыслицы типа «А я иду, шагаю по Москве» песня о Брайтоне звучала сущей правдой. Так начиналось некое духовное действо. Реакцию зала можно было разделить на три этапа: настороженность, ироническое недоумение и – восторг. Больше того, я считаю, что и в самом Токареве в результате этих гастролей произошел некий психологический сдвиг, и не знаю, как он сможет и дальше выступать на ресторанной эстраде.
    Я бы вообще не относил успех Токарева к области событий в мире искусства. Его неслыханный успех – заслуга той социально-психологической ситуации, которая сейчас создалась в Советском Союзе. Токарев – конкретный человек, который после четырнадцати лет отсутствия привез к себе на родину конкретные вещи. Плохие они или хорошие – второй вопрос, но большинство из них он писал, и не думая когда-либо исполнять их перед советской аудиторией. Поэтому эти вещи не фальшивы. Я считаю, что за последние девять лет ни один певец в СССР такого успеха не имел.
    – Почему именно девять?
    – Потому что девять лет назад умер Владимир Высоцкий».
    Но вернемся к Вилли Токареву и бешеной (другого слова не подобрать!) популярности его песен на родине.
    Советские гастроли певца организовал известный американский импресарио Виктор Шульман (в 1979-м устроивший выступления Высоцкого в США), а продюсером их был нью-йоркский приятель Токарева Леонард Лев.
    «– Вы строили ваши концерты по какому-то режиссерскому сценарию? – поинтересовались у певца во время триумфальных гастролей.
    Он ответил:
    – Я пел, если можно так выразиться, «блоками». Сначала, например, подборка песен, характеризующих эмигрантов, потом творчество Высоцкого, потом политический мотив. Знаете, обо мне сказали одну забавную фразу: "Он суперзвезда, а ведет себя так, как будто об этом не знает"», – цитирует певца уже упоминавшаяся публикация в журнале «Мир звезд».
    Интереснейшее признание маэстро! Автор, познакомившийся с Вилли том же 1989 году и неоднократно посещавший его выступления, не припоминает, чтобы Токарев в них исполнял песни Владимира Семеновича. Отсутствуют отрывки из песен Высоцкого и в попурри, исполняемом певцом, обычно, в конце каждого концертного выступления в городах Союза и России. Нет песен поэта в исполнении Токарева ни на виниловых пластинках, ни на компакт-дисках Вилли…
    Конечно же, во время того первого и триумфального визита Токарева в СССР после отъезда на ПМЖ в США он дал огромное количество интервью журналистам. Одним из первых с музыкантом побеседовал известный интервьюер Ф. Медведев. Их встреча состоялась в сентябре 1988 года в московской гостинице «Будапешт», в которой певец остановился.
    Один из вопросов, заданных Феликсом Николаевичем в интервью с музыкантом для книги «После России» (1992), глава «"Америка не любит, когда отпускаешь пружину", или С песней – из Брайтона в Бирюлево», звучал так: «Как вы относитесь к вашему собрату Владимиру Высоцкому? Ведь он тоже пел в Нью-Йорке?»
    Вилли ответил: «Высоцкий для меня – эталон общения с людьми всех сословий. Я считаю его великим мастером слова, Высоцкий – уникальное явление в русской культуре».   
    Еще в одной из бесед того времени журналист еженедельника «Книжное обозрение» (№ 45, 10 ноября 1989 г.) задал певцу подобный вопрос: «Вам, Вилли, на мой взгляд, близок по духу Владимир Высоцкий. Как вы воспринимаете его поэзию и песни?»
    Токарев отвечает на него более развернуто: «Владимир Высоцкий, как только я о нем узнал, сразу покорил меня. Чем? Своей многогранностью. Он был прекрасен и в поэзии, и в музыке, и в кино, и в театре… Володя пришелся мне по сердцу своей искренностью, немажорными интонациями, суровой правдой жизни. Он остро чувствовал, что в стране происходит что-то не то. И потому с отчаянной смелостью писал и пел о том, о чем в печати тогда не писали, на собраниях не обсуждали, сомнению не подвергали, а лишь шепотом говорили на кухне, за закрытыми дверями.
    Подумать только: песни Высоцкого любила слушать вся страна, их записывали и перезаписывали на магнитофонах, ленты с записями передавали друг другу, а вот о выпуске в достаточном количестве его пластинок почти не заботились. Из фильмов нередко вырезались кадры с его песнями. А сколько раз отменялись его выступления?! Да и театр, где он играл, имел в 60-70 годы небольшой зрительный зал.
    Сорваться в такой атмосфере творческой натуре можно было в любой момент. Это, к сожалению, и случилось. Алкоголь и наркотики сделали свое дело. Итог известен…
    Мне много рассказывал о Володе Высоцком его друг художник Михаил Шемякин. Кстати, не без его солидной помощи летом 1981 года в Нью-Йорке вышел первый сборник «Песни и стихи» с 350 произведениями поэта-певца. Мне приятно, что сейчас, во время нынешних гастролей, мне удалось увидеть в вашей газете неплохое эссе Феликса Медведева об этом сборнике».
    Из интервью Вилли журналисту М. Садчикову («Вилли Токарев: "В России жить интересней, чем в Америке"», «Санкт-Петербургский курьер», № 10, 10 марта 2002 г.):
    «– Как вы относитесь к новому поколению исполнителей русского шансона – Михаилу Кругу, Трофиму, Кате Огонек?
    – Всплеск популярности – это очень хорошо, но только время докажет, талант ты или приспособленец. Конечно же, я желаю им такого долголетия и всячески приветствую то, что в нашем жанре появилась здоровая, нормальная атмосфера конкуренции. У меня зависти ни к кому никогда не было. В нашем жанре есть такой высокий ориентир, как Володя Высоцкий, и равняться надо на него, а не на тех, кто вдруг стал нынче популярен».
    Еще несколько высказываний Вилли о поэте и его творчестве. В статье А. Крестинского «Неизвестный Высоцкий» (владивостокская газета «Тихоокеанская звезда», 23 июля 2005 г.) читаем: «И тем ценнее мнение именитых авторов, которые и сами из талантливых. Бард Вилли Токарев так и заявил: "Сегодня некоторые люди в России пытаются принизить творчество Высоцкого. Думаю, или у них что-то не в порядке с психикой, или они действуют по чьему-то заданию, или они вообще не понимают ничего! Еще будучи в СССР я слышал его записи, я даже не знал, кто это поет, но я уже был в него влюблен. А в Америке я изучил его от и до и сделал для себя вывод, что это супергениальный человек"».
    В программе «25 лет со дня смерти Владимира Высоцкого», вышедшей в прямом эфире Русской службы Радио «Свобода» 25 июля 2005 года, музыканта соединили со студией по телефону: «Это Вилли Токарев. Хочу сказать, что творчество Владимира Высоцкого для меня – это лучезарная звезда. Я его услышал впервые в 60-х годах. Хочу сказать, что это уникальное явление в нашей культуре. Этот человек мог в четырех строчках выразить целый мир. Конечно, я уже слышал подтверждение моему, что этот человек до конца не изучен, все еще впереди. Высоцкий – это Эверест, который еще даст о себе знать».
    Из диалога музыканта со зрителями популярного белорусского телевизионного ток-шоу.
    «Зритель из зала: Назовите тройку или пятерку самых великих российских исполнителей шансона?
    Вилли Токарев: В первую очередь я бы хотел назвать Аркадия Северного, он настоящий исполнитель, его стали очень многие копировать, это тот человек, у которого я даже учился чему-то. Владимир Высоцкий – один из тех, кого я люблю. Я не могу назвать кроме этих двух личностей, к сожалению, еще кого-то, кем бы я мог восхищаться. Есть очень хорошие и талантливые исполнители – Новиков, Розенбаум и другие, но я люблю масштаб, когда человек пишет много, из чего можно выбрать что-то для себя». (Белорусский интернет-сайт телекомпании «СТВ» ctv.by, 16 января 2011 г., «Вилли Токарев: «Если бы я заявил патент, я был бы первым исполнителем рэпа». Концерт Вилли Токарева на «Звездном ринге» СТВ».)
    13 июня 2011 года эстонский русскоязычный интернет-сайт «Rus.Postimee» rus.postimees.ee размещает текст интервью журналистки С. Рогалевой с певцом «Вилли Токарев: "Подлецы пробиваются, но забываются"». Отрывок из беседы:
    «– Сегодня здесь, на концерте, прозвучали слова, что Владимир Высоцкий – шансонье. Вы с этим согласны?
    – Раньше его было принято называть бардом…»
    «– Что касается образца. Может это Высоцкий, Галич или Окуджава?
    – Ну что вы трогаете таких людей?.. Никаких претензий к ним нет. Они пели свободно, как соловьи, честно и здорово». (Интернет-сайт «Daily Talking» dailytalking.ru, 28 января 2000 г., А. Морозов, «Мы рождены, чтобы бороться за наслаждение»: интервью с В. Токаревым.)
    Теперь обратимся к отрывку из толково написанного, интересного материала Миши Вербицкого «К юбилею В. С. Высоцкого». В нем, в частности, идет сравнение песенного творчества двух музыкантов: «…Высоцкий – некий оксюморон культуры, компиляция всего наиболее подлого и трусливого, что было в советском «интеллигенте», и что привело к разрушению России. Эта наркоманская сволочь собою олицетворяет «фигу в кармане», подлость компромисса, и пошлость, пошлость, в блевотной горечи и вони – троекратно и еще пошлость. Забавно, что зажравшийся в номенклатурном поклонении и поездках по заграницам Высоцкий весь конец 1970-х мечтал эмигрировать в Нью-Йорк, и открыть там, вслед за Вилли Токаревым, ночной клуб на большой ноге (свидетельство В. Аксенова). Вот, однако, рыба ищет, где глубже, а человек где может еще нагадить.
    Впрочем, зря я так на Вилли Токарева, он-то как раз приличный человек и, сравнительно с Высоцким, даже не без воображения поэт.

                Я недавно за радугой
                Побежал как шальной
                Поднимался и падал я
                И вернулся домой.

    Все лучше, чем про зарядку, про зин, какие клоуны и про зачем аборигены съели кука, даже и такая графомания. Усы опять-таки какие красивые». («Ужас и моральный террор», условно еженедельные обозрения Интернета mperium.lenin.ru, № 31, август 2000 г., М. Вербицкий, «К юбилею В. С. Высоцкого».)
    Да уж, усы – красивые…          
    Тот же питерский журналист Михаил Садчиков в беседе с Токаревым догадался спросить у певца о самом важном и интересном:   
    «– Интересно, а с Высоцким вы пересекались?
    – Один-единственный раз в Нью-Йорке. Из короткого разговора я запомнил его слова: «Вилли, меня душат в этой стране. Там столько жлобов!» Мы оба невысокого роста, может быть, еще и поэтому сразу возникла взаимная симпатия». (М. Садчиков, «Вилли Токарев: "В России жить интересней, чем в Америке"»: интервью, «Санкт-Петербургский курьер», № 10, 10 марта 2002 г.)
    (Возможно, насчет встречи с поэтом Вилли Иванович – лукавит. Московская журналистка Яна Бобылкина, готовя к публикации материал, посвященный 80-летию со дня рождения Владимира Семеновича, дозвонилась музыканту с просьбой высказать мнение о Высоцком, его творчестве и рассказать о встречах с ним, если таковые были. В электронном письме автору от 26 января 2018 года Яна написала: «Андрей, а мне Вилли Иванович сказал, что никогда не видел Высоцкого. Потому и не взяла его в материал. Странно. Может, возраст?
    И вчера, когда звонил, сказал, что очень жалеет, что ни разу не увиделся».)
    Еще одно неожиданное «воспоминание-признание» Вилена Ивановича – в интервью самарскому печатному изданию: «О Самаре мне еще Высоцкий рассказывал! – признался публике легендарный диссидент. – Он дал Самаре очень высокую оценку в плане культуры. Я с ним общался, когда меня только что выпустили из-за границы и я собирался в большой гастрольный тур по России». (О. Шендрик, «Вилли Токарев: «Новые песни я писал в противогазе»! Знаменитый шансонье рассказал в Самаре, как справлялся летом с жарой и смогом», «Комсомольская правда – Самара», 26 сентября 2010 г.)
    Владимир Семенович ушел из жизни 25 июля 1980 года.
    В 1985 году у музыканта, тогда еще проживавшего в США, вышел альбом «С днем рождения, милая мама». В нем на суд публики Токарев представил одну из своих новых песен. Называется она «Высоцкому».

                На Ваганьковском кладбище похоронен Поэт.
                До сих пор я не верю, что его уже нет…
                Говорил он стихами – как никто никогда!
                И такое сказал бы – да случилась беда.
                Спохватились, забегали, сбили шапки долой
                Те, что чудо-Поэта гнали грязной метлой.
                Он стерпел унижения и обиды стерпел.
                Только песню, что начал, до конца не допел.
                Неужели Поэту нужно жить перестать,
                Чтобы вы разрешили петь его и читать?..
                Нас учили, что Пушкина недолюбливал царь.
                Только что изменилось? И сегодня – как встарь…
                Если кто-то повыше скажет Слово свое,
                Слуги сделают дело и отравят житье.
                Сколько было ретивых, верноподданных слуг,
                Что загнали Поэта в заколдованный круг!..
                И искал он спасенья только в горьком вине,
                Но не вынесло сердце и сгорело в огне.
                На Ваганьковском кладбище похоронен Поэт.
                До сих пор мне не верится, что его уже нет…

    Впервые в СССР и на русском языке текст посвящения Владимиру Семеновичу был опубликован в еженедельнике «Книжное обозрение» в 1989 году. Токарев любезно согласился познакомить читателей «КО» со своим стихотворением «Высоцкому». «Они просят нас об этом в своих письмах…», – уверяли певца журналисты. Вилли ничего не оставалось, как удовлетворить любопытство продвинутых поклонников.
    Ленинградский литературно-художественный и общественно-политический журнал «Аврора» в сентябрьском № 9 за 1990 год публикует подборку песенных текстов Токарева, среди которых также находим посвящение поэту.
    В 2005 году в России рекорд-компанией «Пролог RDM» выпущен CD «25 избранных посвящений Владимиру Высоцкому», в который вошла песня Вилли о Владимире Семеновиче.
    Некоторые пользователи пишут: «У Вилли Токарева получилась очень грустная, тяжелая баллада, не так уж и часто он пел ее на концертах, но несколько исполнений найти можно». (Интернет-сайт «Дзен» dzen.ru, страница «Максим», 31 января 2024 г., «"Белый аист московский, на белое небо взлетел". Песни, посвященные Владимиру Высоцкому. Вторая часть», глава «Вилли Токарев. "Высоцкому посвящается"».)
    Официальный сайт Токарева willitokarev.ru 11 ноября 2020 года в материале «Низкий поклон и благодарность всем, кто любит и помнит Вилли» извещает пользователей и любителей творчества шансонье: «Когда-то давно, после ухода из жизни Владимира Высоцкого, Вилли написал песню «Памяти Высоцкого». Она признана одной из лучших песен о Высоцком».
    Кем и когда признана – на сайте, увы, не уточняется.
    Отнюдь, песенное посвящение Токарева Владимиру Семеновичу – далеко не «одно из лучших». Лучшими стоит считать песни-шедевры памяти Высоцкого, написанные рок-музыкантами А. Башлачевым (триптих), А. Макаревичем, Ю. Лозой, А. Градским (Фрадкиным), бардами Ю. Визбором, А. Розенбаумом, Б. Окуджавой, Ю. Лоресом, И. Арчиковым, Э. Гончаровым, А. Тапехиным, В. Леонидовым, бардессами В. Долиной, А. Кизернис («"Ему надоело" (Посвящение В. С. Высоцкому)») и узбечкой В. Мурадян (Раджабовой), артистом эстрады И. Олейниковым (Клявером), композиторами В. Мигулей (на слова А. Дементьева) и П. Кашиным, шансонье В. Асмоловым, Е. Амирамовым, М. Кругом (Воробьевым) и В. Винокуровым. С их лиричными, трогательными и одновременно трагическими песнями о поэте токаревская композиция рядом не стояла. В песне Вилли нет души, не выражена боль, не показана трагедия потери и ее масштаб. Это просто примитивный набор скорбных казенных, штампованных, дежурных, затертых, но рифмованных слов и выражений – только и всего. Бессмысленная композиция.
    Упоминается имя Высоцкого и в другой песне, лирической «Я пойду по Москве», написанной Токаревым во время гастролей по городам Советского Союза в конце 80-х.
    Из интервью с музыкантом (еженедельник «Советский цирк», № 25, июнь 1989 г.):
    «– За время пребывания в Москве вы написали новые песни?
    – О, да! Я написал здесь новую песню. И мне приятно, что эту песню полюбили уже, я несколько раз исполнил ее в концертах и друзьям. Называется она «Я пойду по Москве золотой, погуляю». Это песня о людях, ушедших из этого мира, но оставшихся в наших сердцах: Енгибаров, Есенин, Высоцкий, Миронов, Гуляев…»
    8 сентября 2014 года Вилли Иванович был гостем в эфире программы Радио «Маяк» «Любовь и голуби». Певец рассказал: «В 1989 году я был официально приглашен Госконцертом Союза ССР на гастроли по городам Советского Союза. Это были Москва, Ленинград, Киев, Одесса, Сочи. Это были триумфальные концерты, вы можете убедиться в этом, посмотрев фильм «Вот я стал богатый сэр и приехал в СССР». И я когда приехал, я сказал: «Я хочу пойти возложить цветы на могилу моего кумира Высоцкого Владимира». И вот меня туда повели, я положил цветы и походил по кладбищу, увидел там то, что я даже никогда не представлял себе. И вот я написал песню «Я пойду по Москве», которую начал петь уже тогда же в концертах по городам Советского Союза. Она пользовалась огромным успехом».
    Данная композиция (без третьего куплета) в авторском исполнении звучит за кадром в документальном фильме «Вот я стал богатый сэр…» Лента снята в 1989 году, она хроникально освещает первый визит в столицу и другие города Союза популярного певца, прилетевшего на Родину с гастролями после пятнадцати лет разлуки с ней. Позднее лирическое произведение вошло в альбомы Вилли Токарева «Нью-Йорк – Москва» (1990) и «Песни о моей любимой Родине» (диск 2) (2006). В нем есть такие строчки:

                Я пойду по Москве золотой поброжу, погуляю
                И друзей я своих дорогих как всегда навещу.
                Енгибаров, Есенин, Высоцкий, Миронов, Гуляев…
                Мне так пусто без них, и о них вспоминая – грущу.

                Я без стука войду в их красивый, безропотный город,
                У подножья надгробий рассыплю живые цветы
                И скажу им всем: «Здравствуйте! Каждый из вас мне – так дорог!
                Разрешите мне с каждым из вас быть на дружеском "ты"».

                Вам здесь – весело, вы, ведь, всегда и везде – только вместе.
                Вам здесь Юрка Гуляев с Володькой Высоцким поют,
                А Сережка Есенин вам пишет чудесные песни,
                Енгибаров с Мироновым вам заскучать не дают.

    Все перечисленные Токаревым в песне люди искусства возлежат на одном столичном погосте, на Ваганьково. Вилли, во время своих гастрольных визитов в Москву (до окончательного возвращения в РФ из Штатов), неоднократно посещал их могилы… Вот одно из ярких свидетельств тому…
    На интернет-сайте «Блатата» blatata.com размещен фоторепортаж: «Осенью 1989 года во время приезда Вилли Токарева в Москву из США было проведено мероприятие по посещению могилы Владимира Высоцкого на Ваганьковском кладбище. Мероприятие фиксировалось на фото- и видеокамеры».
    Через год, осенью 90-го, в интервью пятигорскому журналисту В. Перевозчикову мама Владимира Нина Максимовна признавалась: «А мне легко? Директор Ваганьковского кладбища заявляет:
    – Мне надоело вывозить цветы с могилы Высоцкого – пусть театр вывозит!
    Я говорю:
    – Это же люди приносят.
    – Тогда пишите объявление – пусть люди сами убирают, а то завтра приедет Вилли Токарев, и ему будет негде цветы положить.
    Да кто он такой – Вилли Токарев?!» (В. Перевозчиков, «О Высоцком – только самые близкие» (2011), глава «Еще о Марине, о ее книге, и о том, что происходило в июле 1980 года».) 
    Кто такой Токарев?
    К началу 1991 года – уже, увы, вышедший в тираж, рядовой советский шансонье (бешеная популярность его творчества на родине прошла с завершением первых гастролей, в конце 80-х годов). Не давали спуску великие конкуренты (Новиков, Розенбаум, Полотно, Звездинский, Гулько), на музыкальном небосклоне появились новые амбиционные и талантливые звезды (Круг, Трофим, Наговицын, Кучин). Не смотря на потерю популярности и возраст Токарев продолжал активно сочинять песни, записывать альбомы и гастролировать по России и за ее пределами. Только – зачем? Это уже никому, кроме Вилли, не было нужно…
    В архиве Токарева – более 30 альбомов. 27 из которых, повторюсь, ну совсем никуда не годятся… А последние – и вовсе. Слушать написанные Вилли по заказу нудные композиции на вымученные тексты о каких-то мутных тимурах, левонах, ленах, лолах, женях, тамарах, аликах и прочих никому неизвестных персонажах трудно даже его ярым поклонникам. Высоцкому было бы западло сочинять и петь откровенно пустые песни-однодневки. Владимир Семенович уважал и ценил себя, как автора-исполнителя, и, конечно,же, дорожил своим слушателем.
    Последней достойной и более-менее слушабельной работой музыканта можно назвать альбом «Прощай, Нью-Йорк!» (1998) – он вышел в США накануне окончательного возвращения Токарева в Россию. По большому же счету, народ слушает и до сих пор популярны среди русскоязычного населения планеты Земля три пластинки Вилли: «В шумном балагане», «Над Гудзоном» и «Золото». Они вышли в начале 80-х годов и только по песням, в них вошедшим, знают, кто такой Виля Токарев!
    Тем не менее, прав журналист Клим Подкова, писавший: «Сегодня в списке корифеев русского (блатного) шансона значатся Круг, Наговицын, Новиков, Вилли Токарев и многие другие. В свое время дань блатному жанру отдали Высоцкий и Розенбаум». (Интернет-сайт газеты «Завтра» zavtra.ru, 10 июня 2017 г., К. Подкова, «Леонид Утесов как родоначальник блатного шансона», глава «Первопроходец».)
    Не чурался Вилен Иванович и эпатажа (какая без него слава?): часто мелькал в идиотских телепередачах и мутных ток-шоу, в которых, например, горячо убеждал зрителей в несомненной пользе сигарокурения и потребления крепкого алкоголя. То в интервью печатному изданию заявлял, что он – еврей и является активистом известной сионистской организации, то, когда посадили знакомого вора в «Матросскую тишину», Вилли одним из первых припрется к нему на свиданку с дачкой – сиротской авоськой фруктов и словами: «Ну и что, что бандит, он человек хороший!» А то соглашался на публикацию в журнале своей фотосессии с известным в России художником-примитивистом…

                Откуда ж вы такие
                Психически больные?
                Вас, говорят, с России
                Забросила стихия!
                (В. Токарев, «Два автомобиля»)

    Певец, поэт, композитор и аранжировщик Вилли Иванович Токарев умер от рака в Москве 4 августа 2019 года и заслуженно, с почестями похоронен на заброшенном столичном «чумном» Калитниковском кладбище. Прощались с ним полтора десятка поклонников, включая членов последней семьи – молодой жены (вдовы) и двоих детей.
    Трудно назвать покойного музыканта продолжателем творчества Высоцкого. Да и не нужно этого делать. Слишком разные они художники. О славе и актуальности творчества авторов-исполнителей сегодня и говорить не стоит, тут – безоговорочный перевес на стороне Владимира Семеновича…
    Объединяет их только одно: любовь к Поэзии, Музыке и Песне.
    P. S.
    Из интернет-портала «Ответы» help.mail.ru, 2009 г.:
    Larisa: «Помогите, не могу найти песню Владимира Высоцкого "Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой…"»
    Гарик Доберманыч: «Мадам, да вы что???? В. Высоцкий такой хреновины и не пел никогда – это блатняк – Вилли Токарев».