О тех, кто стал и кто стать не успел

Кто сказал так запальчиво:
– Человек не железный?
От гвоздей пошла ржавчина
беспощадной болезнью
и проела всё тело...
Кто прибил его так неумело?!

Был уродлив иль красив,
был он слаб иль полон сил,
знаю только, что он чашу
до конца свою испил.
Не с тернового ль венца,
с золочёного ль кольца
капля красная касалась
чуть знакомого лица?
Снова кто-то умоет руки,
и лицо покроют плащом,
снова будут печальные звуки
умирать под холодным дождём,
снова имя внесут в анналы,
навыдумывают всего:
чем он жил, и к чему взывал он
и распят во имя чего.

Кто сказал опрометчиво,
что, мол, молодо – зелено?
Был он все же отмеченный,
и светилась в лице его
непонятная сила...
Что же умер он так некрасиво?!

На российском ли, пушту,
сочинял свою мечту,
был готов во мрак зиндана,
на Голгофы высоту.
Рядом – в касках ли, в чалмах,
Бог над ним или Аллах –
капля красная застыла
на мальчишеских губах.
Снова кто-то войну осудит,
снова почести воздадут,
и Историю, как на блюде,
под шампанское подадут.
А его не внесут в анналы,
и никто не узнает того,
чем он жил, и о чём мечтал он
и убит во имя чего.
1993 г.