В мире вещей. Стул

Стул никто не изобретал – стул появился сам по себе. Когда меня принесли домой из роддома, стулья уже были, потому, что я помню их конфигурацию как снаружи, так и изнутри. Они мне служили сначала домиком, а потом домиком моему коту. Это было счастливое время – хождения пешком под стол. Когда стул стал для меня доступен, мне разрешили не только на нём стоять, и мямлить под нос стихи, но и создавать баррикады. Самые серьёзные бои были именно за стулья! Стул всегда был центром притяжения. Кто бы не пришёл к нам в гости, все норовили тут же устроиться поудобнее. Особой любовью пользовался стул у пианино. Будто других стульев в комнате и не существовало. Конечно, крутящийся стул из настоящего отполированного дерева, на котором можно было крутиться, как на карусели, сам по себе притягивал внимание, но согласитесь, с ним не поиграешь в войнушку, а только «в принцессу», а мы девчонок брали в свои игры только в качестве пленных или санитарок. Поэтому этот стул даже за стул не считали. Сколько себя помню, стулья были самым важным предметом в квартире. Неважно, какое событие происходило – свадьба, похороны или просто посиделки, но стульев всегда не хватало. Их просили у соседей. Раньше так было: чуть чего – сразу к соседям! Хоть за стульями, хоть за солью, хоть денег перехватить до зарплаты. И никаких банков и прочей формальщины. Стулья ветшали, мы – росли, но всю философию и математику жизни постигали сидя именно на них. Вот такой предмет, ему бы памятник отлить, но об этом я подумаю в другой раз.