За ночным окном

Детство.
Тёмная дача.
Ночное окно.
Там что-то было...
Было, а может
Случиться могло.
 
Эти дачи на топких болотах стоят...
То ли в душу болота незряче глядят,
То ли сердце, как в пятки,
в болота ушло.

Дача ночная.
А там, за окном...
Луна?
чей-то глаз,
А быть может, крыло.
Что там появилось,
Легло на стекло?
Рисунок? Слеза?

Это что?
это кто?

Помню, там что-то было.
Случиться могло.

Тишина - это призрак,
что в доме гостит.
Тишина - это признак,
что кто-то висит
За окном и рисует,
И плачет, стекая
Слезой по окну.

Глухо...

Стук возникает.
За окном, за стеной,
На участке, во тьме.
Птица флюгер задела?

Нет птиц.
Ветра нет.

Что-то было, я помню...

Но все были живы.

Пусть ночь так страшна,
Но волшебна.
Красива.

Прошло много лет...
Тишина - тусклый призрак.
Ночь - это признак:
Хозяина нет...
А кто за окном?
Там тот, кто рисует
На тонком стекле
Домового портрет.

Эта дача на топких болотах стоит...
То ли в душу болото незряче глядит,
То ли в доме ночном
чьё-то сердце стучит.

12-08-2022