Поезд в ночь воскресенья

Поезд в ночь воскресенья, к утру доберусь до дома.
До вокзала двенадцать минут. Разводи мосты.
Мои губы уже через час досотрет твой город
И с податливой шеи, и с потеплевшей слегка ладони —
Я едва ли хочу из своих её отпустить,
Все ещё согревая.

Конечно, не обернёшься.
Приобняв у вагона: "Увидимся, mon ami",
Возвратишься в себя. Это правильнее и проще —
Мне бы стоило тоже. Но нежностью искорежила
Медно-рыжая осень вдоль набережных Невы.

Петербург под пальто твоим ласковый непривычно,
У меня под рубашкой искрится и жжёт Москва,
Нервно мечется пульс. Письма будут стихотоксичны —
Извини эту слабость. И своевольность того, кто пишет,
Извини: он нередко заносчив в своих словах
И весьма легкомыслен.

Храни нас в листах бумаги:
Прочитав — улыбнись, и забудь, возвратя в конверт
С маркой зимнего солнца (лежали в одном кармане).
"Завтра" не существует, а долговечного — не бывает.
Приезжай, как захочется остановить момент.