Михайло Жаржайло. Медленный снег...

медленный снег
значит я прекращаю пытаться понять
почему некоторым людям
нравятся неприятные вещи

передвигают мебель
аж скрежещет
или трубы ревут
как быки

здесь случайное воспоминание о первом почтовом ящике
его сперва открываешь ключом
а потом аккуратно ставишь исходящие письма
будто память в слот

делал по сути зеркально то же что и почтальон
расплёскивал корыта бумаг

может быть письма на самом деле просто исчезали
и возникали в другом месте

бывает

птичья бумага
порезала палец воздуха
полный пенопласта

сыпануло ниоткуда
и сразу зажило

переместилось в сквер
из-над ёлки
получил письма
уничтоженные в шредере
как новогодний дождик

временная рана как глазница
слишком холодно чтобы плакать

почерк пружинка
стрелки не обязательно

теоретически можно всё это склеить вместе
чтобы хватило времени

(Перевод с украинского)


Рецензии