Конверты

оставляю тебе пыль московских дорог,
зелень парков, огни светофоров,
пять минут под октябрьским небом метро
и над ним, как фонарь, “выход в город”.

все, что в сердце так долго хранил и берег,
умещается в тонком конверте.
опусти его в ящик почтовый, дружок,
и живи своей жизнью. о смерти

думать рано пока. в позолоте церквей
отражается солнечный вечер.
оставляю тебе двадцать пять голубей
как надежду на новую встречу.

слава богу, что память - наш дар, а не крест.
что идущий осилит дорогу,
а смотрящий вперед красоту новых мест
разглядит сквозь туман. слава богу

что не надо прощаться. что мы навсегда
остаемся не вместе с тобою.
что на свете есть сказочные города
называемые не москвою.

что земля - это шар. и с другой стороны
он ничуть не круглее, чем с этой.
что никто не отнимет у нас наши сны
и никто не раскроет секреты

что хранят светофоры, дороги, мосты
эскалаторы на пересадках…
и в почтовых конвертах храним я и ты,
в них подглядывая украдкой.

3.08.22