Любовно-военное

Когда-то я, счастливая, ранимая,
Поверила, что ты зовешь по имени
Так ласково, потому что любишь.
Я помню эти глаза, волосы, губы
И мягкое прикосновение руки.

Эти моменты, как перо, легки.

Прошли дни, ночи, недели -
Все кончено. The end на самом деле.

Ничего не осталось, только
Звенящая тишина.
Ничего не осталось -
только
Она.

Ты знаешь, а я ведь на секунду поверила,
что тоже право имею
На такие мгновения.

Я шагала лёгкой поступью
Сквозь солнечные лучи -
легчайшей бабочкой,
Не руша снов ничьих.

Я писала тебе всей душой, всей собой,
Точно так же ждала ответа.
Я писала тебе, посылая по строчкам
Сонеты.

А теперь я сижу в белой комнате, глотая слёзы
В сибирском холоде,
и писать тебе уже поздно,
Но я еще помню прикосновение руки,
И жар дыхания, и яд надежды,
И нас с тобой в зеркалах витрин
В снежно-белых одеждах.

Ничего не осталось, только
Кричащая тишина.
Ничего не осталось -
только
Она.

Ты знаешь, а потом ведь всё разрушилось.
Война и боль, из новостей орущая.
Война с людьми, говорящими
На том же языке.
“Миру - мир” -  в разбомбленной школе
На черной доске.

Смотри: мой дом горит,
горит,
горит…

Нет ни мира больше, ни смысла, ни тебя.
Последняя капля надежды
Растворилась в скорбях.

Ничего не осталось, только
Горящая тишина.
Ничего не осталось -
только
Она.