В поезде

Из град-музея книжного
До Новгорода Нижнего
Домчит "Сапсан" за несколько часов.
Стучат колёса парами,
Мелькают дачки старые,
Закрытые, как крепость, на засов.

Жара стоит за окнами,
Блестят столы волокнами,
Торгаш за три цены предложит квас.
Едят фаст-фуды кучами
Попутчики пахучие,
Не отрывая от смартфонов глаз.

Две девы силиконные -
Красавицы вагонные
Эффектно изгибают гибкий стан,
На следующей станции
Их ждут напитки с танцами
И из Инста таинственный Руслан.

Коротенькие юбочки,
С "Али-экспресса" сумочки,
И всё бы в кон, да были бы мозги...
Их клеит быдловатенько
В сандалях лысый дяденька,
Одетых на дырявые носки.

А в незнакомой волости
"Сапсан" на полной скорости
Гудком встречает грустный товарняк.
И на мосту у берега
У пацана истерика:
За встречным не видать моста никак.

По центру пёстрой стайкою
Девчонки посты лайкают,
И смехом заглушают весь состав.
Парнишка, бритый в полосу,
Ломающимся голосом
Кричит им в тему, зелен и картав.

У двери серой мышкою
Сидит старушка с книжкою,
Но взгляд её не в книгу, а в окно:
Летят года тревожные,
Как сосны придорожные,
И ей, уже, похоже, всё равно.

Мысль ходит нитью красною,
Что все другие, разные,
Но память мне покоя не даёт:
Составы обновляются,
А люди не меняются,
И думаю, так будет наперёд.