Мимолётность

Время к закату - синее, алое,
Будет темно, но ни свечки, ни спички.
Что-то мелькнуло, что-то пропало,
словно улыбка в окне электрички.

Что-то сегодня размыслить охота
о проезжающем, о преходящем
в длинном и гулком дыму креозота,
в четкой стальной электрической чаще.

Хочется вспомнить, как линией сини
в час, когда крепнет рассветная дрёма,
нас вознесли журавлиные силы
с мокрой дороги аэродрома.
 
Хочется вспомнить, прожив середину,
если родился любителем зрелищ,
как по ночам собирал воедино
то, что дневное - ничем не разделишь.

Станет светло от разрозненных истин.
Память, багаж, стариковская радость;
дождь на тяжелых брезентовых листьях,
лунные лужи ночной автострады.

Это как первые крики рожденья,
это как капли росы на бульдозере.
Благодарю чистоту отраженья,—
истина все же в вине, а не в дозе.

И потому-то в конце коридора,
на острие вращенья и грохота
что-то мерещится, что-то мне дорого,
что в темноте собираю по крохам.

Этого не заменить именами.
И проступаешь во тьме разогретой
Ты, окруженная воспоминаниями,
Как разноцветным дымком сигаретным…