Анатолий Карпов и Владимир Высоцкий

    «Высоцкий и шахматы» – тема интересная и обширная, хотя на первый взгляд необычная: что могло объединять поэта с древней игрой, кроме общих любительских игровых навыков? Оказывается, объединяло многое. Можно сказать, что свой литературный путь Володя начал с рассказа «Об игре в шахматы», написанного в конце 1950-х годов. Став поэтом и автором-исполнителем, из-под его пера вышло несколько песен, стихов и стихотворных набросков о шахматах и шахматистах. Владимир Семенович, сам неплохо владея азами увлекательной игры, следил за проводимыми шахматными турнирами, матчами за звание чемпиона мира, интересовался их итогами, был знаком, дружил и общался с чемпионами и гроссмейстерами – Михаилом Талем, Марком Таймановым, Виктором Корчным… Среди его знакомцев был и молодой шахматный король Толя Карпов. О взаимоотношениях поэта с ним и пойдет рассказ в этой главе.
    Анатолий Евгеньевич Карпов (1951 г. р.) – шахматист, гроссмейстер, двенадцатый чемпион мира по шахматам (1975–85), защитивший в поединках этот титул трижды (1975, 1978, 1981). Обладатель девяти шахматных «Оскаров» (1973–77, 1979–81, 1984). Автор книг воспоминаний «Девятая вертикаль» (1982) и «Жизнь и шахматы. Моя автобиография» (2022). Хобби Анатолия – филателия, марки он собирает с детства и ныне он обладатель одной из самых обширных коллекций в мире.
    В многочисленных интервью и книгах Карпов никогда не упоминал о своем знакомстве и общении с Владимиром Высоцким. Об этом он стал распространяться лишь в последнее десятилетие.
    Интернет-сайт журнала «Медведь» medved-magazine.ru 9 ноября 2011 года размещает интервью редактора издания Игоря Свинаренко с шахматистом «Анатолий Карпов: "Не понимаю, почему меня не пустили в тюрьму к Каспарову"». В разделе «MERCEDES 11-11!» читаем:
    «И. С.: Для множества советских людей ваш тогдашний рейтинг мерился не победами и не кубками, и даже не призовой валютой – а вот этим мерсом. Который вы получили в 1977 году как приз за матч в Германии. Такой был еще только у Высоцкого…
    А. К.: …и у Брежнева.
    И. С.: Ну Высоцкому привезла Влади. Брежнев тоже не на школьных завтраках сэкономил. Может, Леонид Ильич хотел мерс, как у Карпова? Или Высоцкий хотел?
    А. К.: Нет, я третьим получил. Брежневу, кажется, машину подарил Вилли Брандт.
    И. С.: И вы же были, кстати, с обоими знакомы – я имею в виду Брежнева и Высоцкого.
    А. К.: С Брежневым виделся, а с Высоцким, конечно, был знаком.
    И. С.: Ну да, все знаменитые люди знакомы друг с другом и общаются.
    А. К.: Ну почему, с Высоцким я был знаком по Театру на Таганке.
    И. С.: Которому вы симпатизировали. И ходили на все спектакли.
    А. К.: Я одно время жил в Ленинграде в квартире Маши Полицеймако, актрисы, она училась в одной группе с Высоцким. В группе, из которой потом создался Театр на Таганке. Так вот я у Машиной мамы снимал комнату».
    Анатолий Евгеньевич ошибается: сокурсницей будущего актера и поэта Мария не была – Владимир Высоцкий окончил Школу-студию МХАТ, Полицеймако – Высшее театральное училище имени Б. В. Щукина. Но действительно входила в первый, ставший легендарным, состав труппы знаменитого театра.
    Спустя три года в беседе Анатолия Евгеньевича с журналистом другого издания вновь была затронута тема знакомства Карпова с Высоцким. Из раздела «"Мерседес", как у Высоцкого» узнаем:
    «Корр.: У вас ведь тоже была «неслабая» машина – голубой «Мерседес-350» с кожаным салоном. Такой же был только у Брежнева и Высоцкого, правда, у последнего – зеленый. Запчастями с Владимиром Семеновичем не обменивались? Дефицит же был.
    А. К.: В те времена на ВДНХ работала 7-я станция, которая обслуживала «Мерседесы», так что проблем не было. С Высоцким я был знаком, как и со многими другими актерами, ходил в театр часто. Но дружеские отношения у меня сложились с другим «таганковцем» – Борисом Хмельницким в последние годы его жизни. Нас свело общее увлечение бильярдом». (М. Панюков, «Мясник для чемпиона: на первенство мира Анатолий Карпов ездил со своей гречкой и селедкой»: интервью, «Экспресс-газета», № 29, 21 июля 2014 г.)
    Пожалуй, не было журналиста, беседовавшего с экс-чемпионом мира, не задавшего ему вопрос о злосчастном (счастливом?) «Мерседесе»! Вот лишь малая часть примеров.
    «Корр.: Ну а машину хоть водите?
    А. Карпов: Сам водил только «Мерседес», который в 1977-м выиграл на турнире в Германии. И, сидя за рулем, я, как сейчас говорят, получал кайф. В тогдашней Москве говорили, что такая машина была только у Брежнева и Высоцкого». (Дм. Комаров, «Анатолий Карпов: "В 1977 году такой «Мерседес», как у меня, в Москве был только у Брежнева и у Высоцкого"»: интервью, «События и люди», № 11, 26 мая – 2 июня 2008 г.)
    «Корр.: Говорят, что в 70-е годы в Москве было только три «Мерседеса» новой модели – у Карпова, Брежнева и Высоцкого. Это правда?
    А. Карпов: Да, даже у послов не было таких – это 350-я модель». (Ю. Волков, «Анатолий Карпов: "Я вам не пешка!"»: интервью, «Советский спорт», 4 августа 2018 г.)
    «В. Познер: В конце семидесятых вы разъезжали в Москве на голубом «Мерседес-350». Таких машин было три: у вас, у Леонида Ильича Брежнева и у Владимира Высоцкого. Правда, у него была зеленая.
    А. Карпов: Да». (Первый канал, «Познер», эфир – 20 июля 2020 г., беседа телеведущего с экс-чемпионом мира по шахматам.)
    «Именно в 1977 году в качестве приза за выигранный в Германии шахматный турнир Mercedes-Benz 350SE получил чемпион мира Анатолий Карпов. К тому времени такой Mercedes был не только у тонкого ценителя классных автомобилей Леонида Брежнева, но и у знаменитого офтальмолога Святослава Федорова. Брежневу Мерседес подарил глава ГДР Эрих Хоннекер. От канцлера ФРГ Вилли Брандта наш генсек получил спортивный Mercedes-Benz 450SLC семейства W107. Ну и, конечно же, многие в Москве знали голубой автомобиль Владимира Высоцкого». (Интернет-сайт журнала «За рулем» zr.ru, 23 декабря 2020 г., С. Канунников, «Машина Высоцкого, Карпова и Брежнева: первый в истории S-класс», «И гости столицы».)
    Младший сын поэта, актер Никита Высоцкий, рассказывал: «Отец ездил на «Мерседесе», таких было четыре на всю Москву – у него, у Брежнева, шахматиста Анатолия Карпова и офтальмолога Святослава Федорова. Машину эту отцу пригнала Марина Влади, оформили ее через комиссионный магазин». (С. Кухианидзе, "Никита Высоцкий: «Папа сказал: "Прежде чем обвинять, приходи завтра утром, поймешь, как я живу"»": интервью, «7 дней», № 34, 23-29 августа 2021 г.)
    В другом интервью Никифор также рассказывал, что отец «ездил на «Мерседесе», который тогда был еще только у шахматиста Анатолия Карпова». (Интернет-сайт журнала «7 дней» 7days.ru, 8 августа 2023 г., С. Кухианидзе, «О Владимире Высоцком вспоминает сын: "Согласен с Любимовым: Высоцкий не прожил бы долгую и счастливую жизнь"»: интервью с Н. Высоцким.)
    «В 1977 году у Карпова появился первый автомобиль – «Мерседес-350» голубого цвета, оборудованный по последнему слову техники. В Москве таких «Мерседесов» было всего три. У Леонида Ильича, который славился своей коллекцией иномарок, а также у Владимира Высоцкого, правда, зеленого цвета. Поэтому гаишники уже издалека узнавали, кто едет. Впрочем, значения это не имело, потому что Карпов имел специальное удостоверение "Без права проверки"». (Е. Гик, «Шахматные байки» (2000), глава «Анатолий Карпов», «Мерседес».)
    Оставим в покое пресловутые «Мерседесы». Расскажем читателям о непосредственном общении поэта и шахматиста.
    21 июля 2017 года интернет-сайт Федеральной национально-культурной автономии азербайджанцев в России fnkaa.ru размещает воспоминания журналиста Валерия Татаринцева «И снова о нем, о Высоцком». В них рассказывается о неожиданной встрече работника пера не только с Владимиром Семеновичем, но и самого поэта с новоявленным чемпионом мира по шахматам Анатолием Карповым.
    «…Лето 1975 года. Москва. Прибыл из Баку, заглянул к давнему другу, Володе Карпову, опытнейшему журналисту, кстати.
    – Валер, привет! – обрадовался моему визиту, – а не сгонять ли нам с тобой, отобедать? Там и поговорим. Здесь недалеко, на Гоголевском бульваре, писательский зал, между прочим, – вышел он с конкретным предложением, – глядишь, кого-нибудь из знаменитостей там повстречаем, пообщаемся, – ненароком подогрел он мой интерес, зная мою слабость к необычным встречам с интересными людьми.
    – Ну, если так, то чего ж не пойти, – говорю ему, – мы же с тобой… тоже какие-никакие писатели!
    Пошли, зашли, присели в дальнем уголочке за свободный столик. Сделали заказ. Правда, знаменитостями там, похоже, в тот день и не пахло. Сидим, практически, в одиночестве, слегка грустим, оглядываясь по сторонам, и вдруг… Влетает целая «стая» известных журналистов из «Советского спорта», многих из них знаю в лицо, тащат за собой какого-то скромненького юнца (тогда мы еще не знали его лица), усаживают за стол, окружают со всех сторон, буквально нависли над ним, засыпая его вопросами, перебивая друг друга, не дожидаясь ответов. В общем, кошмар какой-то, настоящий балаган.
    Кто такой, этот герой? Почему не знаем? Пригляделись… Батюшки, так это же Толя Карпов! Без финальной игры, в один миг, ставший чемпионом мира по шахматам, поскольку действующий чемпион мира Роберт Фишер не прибыл на финальную встречу, и был благополучно дисквалифицирован, а Карпов автоматически признан победителем. Стал чемпионом мира!
    Бедного Толю эти журналюги из «Спорта» буквально задавили своей массой и вопросами до такой степени, что тот уже не знал, куда от них деваться.
    Мы с Володей Карповым сидим, с тоской глядим на бедного Анатолия Карпова. Чем дело закончится, не знаем.
    И тут, глядим, как входная дверь со скрипом медленно открывается, и невысокий парень с гитарой на плече появляется, скромно пригнувшись, подходит к буфетной стойке, берет кружку пива, тихо проходит в дальний уголок, усаживается недалеко от нас, пытаясь не привлечь к себе никакого внимания.
    – Володь, а это ведь, похоже, Высоцкий! – говорю другу, – твой тезка, между прочим.
    Пригляделись, точно, Высоцкий! Хотя он всячески старался быть незамеченным, но по залу уже пронеслась волна узнавания шквалом: «Мужики, Высоцкий!» – «Где, где?» – «Да вон же сидит!»
    Журналюги, услышав эти возгласы, бросили своего героя, чемпиона мира, на произвол судьбы и ринулись к скромно сидящему в одиночку, в дальнем уголочке Владимиру Высоцкому. А бедный Толя, остался сидеть в полном забвении и глухом одиночестве, вроде как никому не интересен и никому не нужен. Как поется в давней песенке: «Позабыт, позаброшен».
    Увидев все это, и мгновенно оценив ситуацию, Высоцкий буквально взорвался:
    – Мужики, да вы что… совсем уж ОХ-Х-ХРЕНЕЛИ, что ли?
    Потом подошел к столику, за которым сидел одинокий, растерянный и обиженный Толя Карпов, обнял его за плечи, поздравил с высоким званием, пожелал дальнейших успехов, вернулся к своему столику, привычно накинул на плечо гитару, и быстренько покинул зал, подальше от этого чудовищного кошмара!
    Но это для него, порядочнейшего, разумного человека был кошмар, а для тех ретивых мастеров пера, вроде как малюсенькое недоразумение. Они дружно, как ни в чем не бывало, вновь ринулись по старому «адресу», к ошеломленному их беспардонным поступком Анатолию Карпову. Пытались растормошить, продолжить столь интересный и чрезвычайно нужный для них разговор.
    Дудки вам! Никакого разговора там уже, в принципе, не могло быть. Толя уныло глядел на них, видно, пытаясь что-то понять из случившегося, но так ничего и не понял. Разговор на том для них и закончился, как ни пытались они его продолжить. Карпов молча поднялся, холодно попрощался, и ушел.
    Браво, Толя! Преподал хороший, наглядный урок этим спортивным мастерам пера, как нужно, как можно и как нельзя поступать с человеком, который тебе нужен, интересен и удостоил тебя чести с ним общаться.
    …Но самый яркий, совершенно незабываемый урок, получился у Владимира Семеновича Высоцкого. Как же ярко и предметно указал он ретивым писакам, на их бестактность и неразумность в обращении с людьми, которые тебе нужны и интересны.
    Браво! Это было совершенно незабываемо. И потому, осталось со мной навсегда. Спасибо вам, Владимир Семенович, ибо ваш яркий урок человечности, порядочности пошел впрок, и не думаю, что только мне одному».
    Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 октября 1978 года за подписью его председателя «дарагога товарища Л. И. Брежнега» Анатолий Карпов был удостоен высокой государственной награды – ордена Трудового Красного Знамени «за спортивные достижения и большой вклад в развитие советской шахматной школы». Награду он получал в Кремле лично из рук Леонида Ильича в присутствии «других ответственных товарищей»: «Взял корону – держи! Дай-ка я тебя поцелую!»
    Вспоминает журналист Анна Горбашова: «В 1978 году в издательстве «Молодая гвардия» вышла автобиографическая книга актера Театра на Таганке Валерия Золотухина «На Исток-речушку, к детству моему». Редактором книги была моя мама. От музыки, а уж тем более подпольных записей «каких-то там бардов» маменька была совершенно далека, поэтому на приглашение Золотухина посетить ночной подпольный концерт Владимира Высоцкого прореагировала в своем репертуаре: «Еще чего». Зато я, услышав обрывок разговора, устроила настоящую истерику: «Мама, это же Высоцкий, ну, «Девушка, здравствуйте, как вас звать? Тома!» Помнишь?», – скулила я.
    «Пожалуйста, пойдем, в школе все умрут от зависти, не хочешь концерт, посидишь в артистическом буфете…» Через полчаса нудного воя мама сдалась. Концерт на афишах заявлен не был и начинался после вечернего спектакля, в 12 ночи. Всю дорогу до театра мама возмущалась, что только полные дураки ходят на концерты ночью. Валерий Золотухин встретил нас у входа и проводил за кулисы. Пока взрослые общались, я на диванчике в холле смотрела телевизор. Рядом со мной сел невысокий невзрачный человек в джинсах и модной дубленой жилетке. До этого момента Высоцкого живьем я никогда видела, в моем представлении такой голос мог принадлежать только довольно крупному мужчине. По телевизору показывали, как «дорогой Леонид Ильич» вручает орден, кажется Дружбы народов (точно – орден Трудового Красного Знамени. – А. С.), шахматисту Анатолию Карпову. Пока генсек двигал речь, мой сосед по дивану хихикал, смешно копируя Брежнева. Концерт начинался, всех попросили пройти в зал. Мама скрепя сердце тоже решила окультуриться, посмотреть, от чего там «все с ума посходили». Наши места находились рядом со сценой. Погас свет, на сцене появился Высоцкий. «Ты же с ним на диване сидела», – скрупулезно подметила мама. Высоцкий запел, и это был уже совсем другой человек: высокий, мощный, абсолютно харизматичный, он сразу взял зал за горло. Высоцкий пел два часа, и на все это время я забыла, как дышать, и все время боялась, что вот-вот у него остановится сердце или порвутся вены на шее, настолько они были напряжены. Зрители не хотели отпускать Высоцкого со сцены и сидели бы до утра, если бы разрешили. На прощание Золотухин потрепал меня по голове со словами: «Детям будешь рассказывать». Как в воду глядел». («Профиль», № 2, 21 января 2008 г.)
    Перейдем непосредственно к поэзии. Как известно, Владимир Высоцкий был человеком любопытным и сведущим: ни одна важная и стоящая внимания новость мимо него не проходила. Живо он интересовался и спортивными событиями, особенно – мирового масштаба.
    «В 1975 году корона без боя перешла к Анатолию Карпову. Персонально про Анатолия Евгеньевича Владимир Семенович не спел. Но существуют сразу два стихотворных наброска. Один из них широко известен:

                На Филиппинах – бархатный сезон,
                Поклонники ушли на джонках в море,
                Очухался маленько чемпион,
                Про все, что надо, высказался он –
                И укатил с почетом в санаторий.

    Эти строки Высоцкий написал после знаменитого матча чемпиона мира Карпова против эмигранта и диссидента Виктора Корчного.
    «Неосуществленный замысел песни из нескольких куплетов.
    "Филиппинах" – Матч на звание чемпиона мира по шахматам 1978 года между 12-м чемпионом А.Карповым и претендентом В. Корчным проходил с 18 июля по 18 октября в городе Багио (Филиппины) и отличался большим спортивным и политическим накалом.
    В 1974 году между этими же соперниками состоялся финальный матч претендентов в цикле 1975 года, который, как выяснилось позже, и определил 12-го чемпиона мира. Под сильным давлением Шахматной федерации СССР, делавшей ставку на Карпова, Корчной тот матч проиграл, и вскоре, выехав на один из заграничных турниров, попросил там (и получил) политическое убежище, после чего был подвергнут остракизму со стороны советских гроссмейстеров.
    Тем не менее, в следующем цикле Корчной снова завоевал право на матч с чемпионом. Безлимитный матч до 6 побед проходил в напряженной борьбе. После 27 партий счет был 5:2 в пользу Карпова, после 31 партии – уже 5:5...
    Следующую, 32-ю партию, а значит – и весь матч, выиграл Карпов.
    "про все, что надо, высказался он" – В день своей победы Карпов отправил в Москву открытую телеграмму такого стиля: «Примите, дорогой Леонид Ильич, сердечную благодарность за отеческую заботу и внимание, проявленные ко мне и нашей делегации в период подготовки и проведения матча...»
    Правда, и ответ не заставил себя ждать: «Вся наша страна гордится тем, что в тяжелой упорной борьбе Вы проявили высокое мастерство, несгибаемую волю и мужество, словом, наш советский характер...» Л. И. Брежнев.
    "с почетом" – После возвращения Карпову в Кремле был вручен орден Трудового Красного Знамени». (Интернет-сайт «Владимир Высоцкий. Произведения» wysotsky.com.)
    Карпов выиграл в тяжелейшей борьбе с разницей всего в одну партию, и эта победа, как и сам матч, преподносились в СССР как события огромной политической важности.
    Но еще раньше, чем эти упомянутые выше строки, были написаны другие.
    По мнению некоего Сергея Жильцова, Владимир Семенович в последний день матча Карпов – Корчной написал:

                Ходом с Е4 /на/ Е2
                Наше самолюбие задето!
                Все же этот Карпов – голова!
                Выиграл, пускай едва-едва,
                Сделал претендента-диссидента.

    Анатолий Карпов был последним чемпионом мира, которого застал Владимир Высоцкий». («Один Высоцкий» (2021), глава 39 «Эх, сменить бы пешки на рюмашки!..»)
    На интернет-сайте «Владимир Высоцкий. Произведения» wysotsky.com находим любопытные комментарии к наброску: «Данный набросок связан с историей матча на звание чемпиона мира по шахматам 1978 г. между 12-м чемпионом А.Карповым и претендентом В. Корчным.
    В 1974 г. между этими же соперниками состоялся финальный матч претендентов в цикле 1975 г., который, как выяснилось позже, и определил 12-го чемпиона мира. Под сильным давлением Шахматной федерации СССР, делавшей ставку на Карпова, Корчной тот матч проиграл, и вскоре, выехав на один из заграничных турниров, попросил там (и получил) политическое убежище, после чего был подвергнут остракизму со стороны советских гроссмейстеров.
    Тем не менее, в следующем цикле Корчной снова завоевал право на матч с чемпионом.
    "едва-едва" – Карпов выиграл матч с минимальным разрывом в счете – 6:5.
    "претендента" – Советские СМИ старались не упоминать имя опального Корчного и во время матча называли его «претендент», что сделало это слово своеобразным ругательством.
    "диссидента" – И советские власти, и эмигрантские круги причисляли Корчного к диссидентам, хотя он неоднократно заявлял, что бежал из СССР не по политическим мотивам, а исключительно для того, чтобы иметь возможность свободно продолжать шахматную карьеру».
    Кстати, что касается «шахматных» песен поэта, экс-чемпион, по-видимому, не раз их слышал, если даже цитирует строчки из них в интервью!
    «Корр.: Почти как у Высоцкого: «Мы сыграли с Талем 10 партий…
    А. Карпов: …в преферанс, в очко и на бильярде»…» (YouTube-канал «Шахматы в СССР», 5 июля 2007 г., «Анатолий Карпов: "В тот день, час и, может, даже минуту, когда в Токио мы с Фишером начали закулисные переговоры, в Амстердаме Корчной зашел в полицейский участок и попросил политического убежища"»: интервью.)
    Журналист с гроссмейстером цитировали строки из первой песни «Подготовка» дилогии Владимира Высоцкого «Честь шахматной короны» (январь 1972 г.).
    ***
    В интервью журналисту Д. Стешину Виктор Корчной рассказал: «Партийные бонзы, используя свое влияние на руководство ФИДЕ, пытались не допустить меня к матчам на первенство мира. Но это им не удалось, и я играл с Петросяном, Спасским, Карповым. В СССР меня называли просто – «претендент». «И вот они сидят: один, герой народа, что пьет кефир в критический момент. Другой – без имени и рода, с презрительною кличкой – Претендент!» Это про нас с Карповым, это строчки из песни Высоцкого, которую, правда, у него не хватало смелости исполнять. Мои друзья публиковали ее кусками в шахматных изданиях. Так что – Высоцкий посвятил мне песню. Но петь ее боялся!» («Виктор Корчной: «Высоцкий посвятил мне песню. Но петь ее боялся». Знаменитый шахматист и диссидент приехал в Россию, чтобы отметить 70-летие», «Комсомольская правда», 23 марта 2001 г.)
    «В данном случае Виктор Львович сознательно или неосознанно заблуждался, неточно цитируя строфу из «мини-оперы» сл. и муз. Леонида Сергеева «Шахматы» (1978). В оригинале  выглядящую следующим образом:
 
                Вот, справа, он – кумир всего народа,
                Пьет лишь кефир в ответственный момент!
                Вот, слева, он – без племени, без рода,
                С презрительным названьем – «претендент».
 
    Сведений о каких-либо публикациях «в шахматных изданиях» фрагментов «мини-оперы» за авторством Владимира Высоцкого не обнаружено.
    В рукописях Высоцкого известны наброски к песне-стихотворению, посвященному тому же «матчу претендентов» – «На Филиппинах бархатный сезон…» (1980)». (Интернет-сайт vysotskiy.lit-info.ru.)
    Казалось бы: с поэтическими строчками и их авторством разобрались. Но журналисты не унимаются…
    «По поводу того матча Высоцкий даже сочинил песню. Там есть такие строки: «И вот они сидят, один – герой народа, что пьет кефир в критический момент, другой – герой без имени и рода, с презрительною кличкой – "претендент"». (Интернет-сайт swissinfo.ch/rus/, 23 марта 2021 г., М. Катилов, «Виктору Корчному исполнилось бы 90 лет».)
    Шахматный журналист Евгений Гик разъяснил: «В сентябре 2004 года Виктор Львович специально прилетел в Москву и целый день провел в редакции.
    Программа была весьма насыщенной. Все началось с сюрприза: Корчного уже поджидал известный бард Сергей Леонидов, автор оперы «Шахматы», одним из главных героев которой является наш гость из Швейцарии. Напомним, что когда Корчной покинул Советский Союз, его имя запрещалось произносить, а во время поединка с Карповым в Багио на родине его называли не иначе как «претендент». Многие годы считалось, что шахматная песня, посвященная этому матчу, принадлежит Высоцкому, но недавно выяснилось, что это не совсем так. Вот «пессимистическое» начало оперы Сергеева:

                И вот они сидят: один – кумир народа,
                Что пьет кефир в критический момент.
                Другой – злодей без племени и рода,
                С презрительною кличкой «претендент».

    Вместе с тем Станислав Говорухин однажды опубликовал следующие «оптимистические» строчки Высоцкого на ту же тему:

                На Филиппинах бархатный сезон.
                Поклонники ушли на джонках в море.
                Очухался маленько чемпион,
                Про все, что надо, высказался он
                И укатил с почетом в санаторий.

    Видно, задумка у Высоцкого была. Но дальше одной строфы дело не пошло. Однако можно считать, что эта песня принадлежит сразу двум бардам: один разыграл ее дебют, другой – эндшпиль. Разумеется, кассету со своей оперой Сергеев подарил ее герою». (Е. Гик, «Опера про "злодея"», «Московский комсомолец», № 37, 26 сентября – 2 октября 2004 г.)
    Ошибка же продолжала «гулять». Куплет Сергеева под авторством Владимира Семеновича ошибочно опубликован в книгах того же Корчного «Антишахматы» (1992), Евгения Гика «Шахматы. 1000 веселых историй» (2003) и Марка Тайманова «Вспоминая самых-самых» (2004).
    И только в книжке воспоминаний Виктора Львовича «Шахматы без пощады» (2006) внесено исправление и знаменитый куплет опубликован под настоящим авторством поэта и барда Леонида Сергеева, увы, недавно ушедшего из жизни…
    На интернет-сайте iveinternet.ru 2 ноября 2009 года размещен материал американского журналиста русского происхождения Яна Майзельса «Статьи о Высоцком, часть 8», в котором тот в частности пишет: «Анатолий Карпов обожал Высоцкого. Карпов всегда восхищался умением Владимира Высоцкого достигать в своих песнях священной глубины мысли».
    Так ли это на самом деле?
    «25 января исполняется 85 лет со дня рождения Владимира Высоцкого. Чемпион мира шахматист Анатолий Карпов был одним из тех счастливчиков, кому доводилось общаться с легендарными актерами Театра на Таганке: Высоцким, Хмельницким, с которым он дружил, и другими. О том, каким ему запомнился великий актер и поэт, Карпов рассказал незадолго до юбилейной даты.
    – Когда я заканчивал школу в Туле, как раз настала популярность Высоцкого. Можно было идти по улице в любой день, а из окон доносились магнитофонные записи. И я, получается, с ним тогда познакомился заочно, а лично встретился, когда в 1968 году стал студентом МГУ, – рассказал Анатолий Евгеньевич. – Тогда репертуар Театра на Таганке я знал как свои пять пальцев. Я был на всех спектаклях и познакомился с Высоцким после очередного спектакля. Моя приятельница Маша Полицеймако все мои контакты с ним инициировала, в результате я всех знал в театре: дружил с Хмельницким, общался с Золотухиным, хорошо знал женский состав. Не могу сказать, что очень часто мы виделись с Высоцким, но периодически общались. Я приходил на спектакли, где он должен был играть. Правда, не всегда он исполнял роли, потому что у него бывали в этот момент и концерты. И мне говорили, что он будет на сцене, мы приходили, а он в другом месте на выступлении.
    – Что сейчас вспоминается из вашего общения с Высоцким и актерами театра?
    – Вот были два гениальных человека: Высоцкий и Хмельницкий, и когда они собирались в компании и вместе выпивали, после этого начинался конкурс. Задавалась какая-то тема, и соревновались, кто быстрее стихи и песни напишет на эту тему. Хмельницкий чуть-чуть опаздывал за Высоцким, а Высоцкий был первым всегда. Сейчас нет ни того, ни другого, но мне кажется, если бы не Высоцкий, на тот же уровень славы мог бы претендовать и Хмельницкий.
    Высоцкий, конечно, поражал всех своими песнями. В шахматы он играл слабо, но песни писал гениальные. Не могу не отметить, конечно, его «Честь шахматной короны».
    – Неужели сами его проверяли в игре?
    – Я с ним не играл, но был лично знаком, поэтому, конечно, знал об этом.
    – Каким вам запомнился Владимир Высоцкий?
    – Он был человеком с юмором. Хороший, творческий человек. Его великая слава абсолютно заслужена. Хотя власти его не очень принимали, но он с этим научился бороться и жить». (У. Калашникова, «"В шахматы играл слабо": Анатолий Карпов рассказал об общении с Высоцким. По мнению знаменитого гроссмейстера, на тот же уровень славы поэта мог претендовать и Хмельницкий»: интервью, «Московский комсомолец», 24 января 2023 г.)
    «К 85-летию Владимира Высоцкого в кинотеатре «Иллюзион» презентовали документальный фильм, который уже вышел в большой прокат. Режиссером картины «Высоцкий. Неизвестные страницы. Одесская тетрадь» выступил композитор Анатолий Бальчев, который в 70-е общался с Владимиром Семеновичем.
    Помимо Никиты Высоцкого, который всю жизнь несет бремя фамилии отца, на премьере побывали многие знаменитости. Например, легендарный шахматист, а с некоторых пор еще и политик Анатолий Карпов. Он впервые вышел в свет после того, как осенью побывал в реанимации в тяжелом состоянии. Тогда его госпитализировали с черепно-мозговой травмой и переломом шейки бедра – упал неподалеку от Госдумы.
    Сейчас гениальный шахматист чувствует себя хорошо. Пребывал в прекрасном настроении, вдобавок еще и похудел.
    Перед просмотром Никита Высоцкий рассказал, что его отец не только написал песню о шахматистах, но и сделал набросок еще одной, в которой упоминается Анатолий Евгеньевич». (И. Котов, «Похудевшего Карпова просветили насчет романа Высоцкого с Ией Саввиной. Песню, посвященную гениальному шахматисту, бард закончить так и не успел», «Экспресс-газета», № 5, 30 января 2023 г.)


Рецензии