Ночной

Стоишь на балконе, смотришь в небо, на котором едва мерцают звезды и тонешь в прохладном воздухе. Тьма. Туча отошла, луна подмигнула тебе и, оценив ситуацию, начинаешь новую линию мысли. Балкон застекленный, старый, советский, не менялся, наверное, годов с 70х. Под ногами треснувший бетон с отливами какой-то потускневшей оранжеватой краски. Внутрь балкона открываются два окна. Они всегда распахнуты, ты любишь свежий воздух: всю твою квартиру постоянно продувает, а ты стоишь в дверном проеме и наслаждаешься этим сквозняком.
Балкон — вещь, вообще, отдельная от всей квартиры. Там у тебя единение с миром, но чисто ментальное, ведь ты, по сути, не покидаешь своей конуры. В этом месте постоянно что-то происходит: приходят решения проблем, ты дышишь воздухом, чтобы снять тошноту, смотришь, кто пришел к тебе и стоит у домофона, наблюдаешь за птицей, севшей на веревки для белья.
И вот стоишь ты ночью, понимаешь, что стоишь справа, у одного из окон, оставляя как бы место рядом с собой, ловишь себя на этом, поправляешься, становишься по центру рамы...
Ты один.