Случай в Абхазии

«Обратите налево взор:
Там медовый растет виноград.
Обратите направо взор:
Со скалистой горы – водопад».

У Абхазии свой колорит,
У Абхазии прелесть своя», - 
В минивэне женщина-гид
Восхваляла родные края.

Что абхазы – народ непростой,
Хоть живут и едят в простоте.
Богоизбраны, с доброй душой,
Веселы, благодарны судьбе.

«Но разрушенных зданий – не счесть,
И не строит хороших дорог
Богоизбранный ваш народ.
Что ж ему не поможет Бог?
Православная церковь – стена,
Крыши нет уже много лет,
И погасла давно свеча,
Камни греет лишь солнечный свет…»

Отвечала женщина-гид
(Под полтинник ей было лет):
«Не бросают у нас стариков,
И домов престарелых нет».

…Все молчали. Молчали и мы,
И не знали, какой дать ответ…
Россияне, мы всЕ могли,
А на это ответа нет.

Словно это была игра.
Словно козырь в ее рукаве.
Непобиты остались слова
Проигравшими в этой игре.

Мы, конечно, гордились собой
К пенсиям добавляя рубли.
Все же что-то от нас ушло…
И чего-то мы не смогли.

Я опять вспоминаю их быт,
По помойкам бродящих коров
И тот козырь, что непокрыт:
Не бросают У НИХ стариков.