Отпускаю тебе мои грехи

Моё первое чувство к тебе и вообще самое первое воспоминание о тебе — ревность. Не помню сам момент знакомства. Скорее всего, мы даже ещё не перешли на ты. Помню только, как смотрел фотографии у тебя на странице и ненавидел мужчин, которые были с тобой. И с которыми ты была счастлива. По крайней мере, выглядела вполне счастливой. Тогда я впервые примерил слово "моя" к тебе — и оно тебе подошло. Как будто вспомнил что-то из прошлой жизни — и стало понятно, как жить дальше.

Я согласен заново пройти через ад нашей любви, чтобы в итоге оказаться в мире, центром которого являешься ты. У меня своя собственная, вокруг тебя выстроенная модель вселенной. Из меня получился бы плохой астроном, я открыл одну-единственную звезду. Зато какую — тебя. Вместо этого получился неплохой поэт. Оказалось, что это нетрудно — при такой-то музе. Верю в себя, вижу цель, не замечаю препятствий. Если бы...

Через тернии к звёздам — наше всё. Люблю тебя. Не до Луны, до Солнца — оно дальше. Чтобы дольше было лететь — и тогда есть шанс превратить в полёт всю нашу жизнь. Мой космос — твой космос. Это так же круто, как моя-твоя подушка или моё-твоё одеяло. Как материя состоит из атомов, так и мы состоим из наших снов, слов и стихов. И мы не можем просто так взять и исчезнуть. Права не имеем. У нас друг на друга авторские права. И чтобы никаких пиратских копий и гоблинских переводов.

Кстати, о правах. Я бы отменил одно: право хранить молчание. Единственный грех в нашем с тобой мире — не говорить друг с другом. Каюсь, бываю грешен. Не вижу света твоего, когда подступает тьма. И в последнее время подступает часто. Но раз я сотворён тобой таким — значит, это не только мой грех, но и твой. И раз ты до сих пор со мной — значит, Света без Тьмы не бывает. Отпускаю тебе мои грехи, и ты мне прости твоё несовершенство. В конце концов, мы всего лишь люди. Хоть и звёзды.

20 июля 2022