Упала в доме тишина

Упала в доме тишина,
И одиночество, змеёй,
Шипит от каждого окна
И извивается петлёй.

Одновременно говорит:
Любви не надо ожидать.
И сердце, что в груди саднит,
Не будет более страдать.

И ворох собранных цветов
Не ощутит упругость рук,
И скрип стареющих полов -
Лишь только выдуманный звук.

Нет лёгкости бегущих ног
По стопке сложенных ступень,
На кухне прежний диалог -
Запрятался в прошедший день.

... Я привыкаю быть один,
Дышать повисшей тишиной,
Не видеть сигаретный дым,
Дрожащий у окна стеной.

Воспринимать пришедший день,
Как ироничность и упрёк,
Как выдуманный скрип ступень
По ним давно прошедших ног.

... Упала в доме тишина,
С ней невозможно говорить.
У приоткрытого окна
Ей откровенность не излить.

Ты через двор идёшь легко,
И мимо моего окна
Спешишь. Но тонкое стекло -
Неодолимая стена.

Я знаю, вечер, мой и твой, -
Похожи, словно близнецы.
Закованные тишиной...
Молчат. ... Наверно, мы глупцы -

В болото падаем зазря,
И заполняем пустотой
Листы того календаря,
Где мы хотели быть с тобой.

Ещё возможно - позвонить,
Едва дыша, сказать «привет»,
И шепотом проговорить
Рецепт от наступивших бед.

Промолвить искренне слова,
Что рвут навечно тишину,
Которая, упав едва,
Прильнёт отчаянно к окну...