Старая радость

Из трав чертополоха и дурмана
Глядит с прищуром банька в два окна.
В свой жаркий мир готова без обмана
Впустить уставших путников она.
Продымлена, по-чёрному топившись,
Прожарена до трещин и смолы…
И слышим мы, как рёбра её дышат
И сходит пар сквозь тёплые полы.
Просела крыша – сыплется трухою…
А печь?.. Одно название что печь.
Но хочется набить её ольхою,
Взять бересты и славненько разжечь.
Уж минул век, а всё ещё на службе
Горячих душ, изнывших от невзгод,
Старушка-банька… Значит, видно, нужен 
Нам этот пар прожаренных суббот.
Туманной тайной древности витая,
Пар гостю рад и… в полутемноте
Он колдуном себя воображает…
Не веришь? Глянь… Похож? А между тем,
В глазок окошка, чуть повыше пола,
Несмело бьются мошки-комары…
Подумать можно – жалит их весёлый
Печной огонь да банные пары.
Отсель уйти нельзя не попрощавшись,
Чтоб друг Авось опять привёл сюда,
Где в кадушах, берёзою пропахших,
Томится жарко пенная вода.

И вот сейчас, мне нервы успокоив, 
Горячий дух шипит: «Ну что, легко?..»               
У нас, у русских, знают, что такое –
Помыться в бане, радуя богов.
А вы опять нам про нововведенья …
Всё это, братцы – лишности и флёр,
Когда среди продымленных растений
Стоит такая банька до сих пор.

Живым живое лечит этот лекарь,
Своё тепло целебное верша.
Так, может, в баньку, нежели в аптеку,
Чтоб снова жить, облив себя с ковша?