Звездочёт

Даже если звёзд не видно... Если сумрак выпил небо,
Если серостью бездонной заросло твоё окно,
Если ты и сам не знаешь - то ли был ты, то ли - не был,
Если сыплет бесконечно ледяное толокно,
Если утро, словно вечер. Если день глядит угрюмо,
Если ночи не приносят крошки отдыха и сна,
Если смотришь, будто смертник, в ледяные дула рюмок,
Если истина в бутылке опустевшей не видна,
Если "розовые сопли" на очки уже не липнут,
Если дёргается нервно за очками правый глаз,
Если день, что будет завтра, в ленту Мёбиуса выгнут,
Если нет "вчера" и "завтра", есть безбрежное "сейчас",
Если Бог глядит бездумно - равнодушно и устало -
На плюющий кровью чайник, выкипающий до дна,
Если будничному бреду в целом мире места мало,
Если соль в земле уставшей даже чёрту не нужна,
Если пусто до зверенья, до озноба и до звона,
Если дыбом на загривке шелестит седая шерсть,
Если мгла течёт живая из глазниц пустого дома -
Всё равно - смотри на небо. Потому что звёзды - есть....