Мать

Её хоронят в конце недели.
На кладбище звонко
Жужжат шмели.
С утра отпели.
В гробу иконка.
«Приехали? –  Слава Богу, смогли».
Шагают за гробом с десяток мужчин и женщин,
Зноем палимы.
Их каждый раз на одного меньше:
Время неумолимо.
Могила – средь клёнов, берёз и осин.
Слезинки дождём
Из-под ресниц.
«Почему не хороним? – Ждём.
Едет сын.
Через несколько разных границ.
Политика. Будь неладна.
Другое дело, было б прохладно».
«Ну что ж, теперь надо ждать.
Это же мать».
Примчался. Стоят –  к плечу плечом.
Тяжесть на лицах.
Степенно целуют в лоб.
Сыплют крестом землицу
И закрывают гроб.
И разных слов череда.
На ветках птичий базар.
Над всеми купол с крестом.
«Милый, это удар…
Милый, такая беда…».
Но это всё не о том.
Она была как звезда:
Светила вдали, но всегда.
Как некий мегаквазар.
Как солнце, всё в золотом,
Которым держится жизнь.
Всё понимаешь потом.
«Милый, давай держись».
«Буду».
«Давай держись».

30 июня 2022