Всё, что я учила

Всё, что я учила - старательно вписывала в тетрадь,
По кусочкам, ниточкам собирала.
Потому что надеялась и желала
Непременно всё сдать на пять.

Мама греет на кухне с утра уху,
Накрывает клеёнку цвета сухого перца.
Я несу свой пятак как орден красногвардейца -
Мама радуется ему.

"Вот, держи сто рублей, - говорит она. -
Хоть возьми конфет, чтоб отметить сдачу.
Мусор вынеси и в придачу
Позови с гаража отца".

Мама, мама, вот я пришла.
Как на улице всё же свежо и сыро!
Мама, знаешь, что Надя, с которою я дружила,
Из приюта собаку взяла?

Мама тихо в ответ кивнёт,
Вытрет руки у мойки дырявой тряпкой,
Проведёт ладонь по моим непослушным прядкам
И в тарелку ухи нальёт.

Мама, кажется, это тупик.
Мы другие стали - не нужно спорить.
И вот этот заросший осокой дворик.
От меня и тебя отвык.

Я теперь давно не школьник и не студент.
Я домой не несу с торжеством пятёрки,
И живу я в соседнем дворе у ворчливой тётки
И плачу ей за газ и свет.

На моей работе завал лежит,
У коллег - семья, огород и дети.
Они тянут свои ипотеки
И счастливо учатся жить.

Мама кажется, всё что я
Собирала упорно, учила и тратила -
Растеряла где-то так невнимательно
И не стала той, кем могла.

Ты меня принимаешь опять ругать:
Что семью не строю, живу неправильно,
Я плохая хозяйка, я не старательна,
А ещё, к сожаленью, - не мать.

Я давно забыла, как пахнешь ты,
Обнимая, сжимаешь до лёгкой боли,
И по прядкам проводишь моим ладонью,
Говоря о своей любви.

День сегодня, мама, совсем плохой.
Посидим на кухне, ругая власти.
Если я не даю тебе повод для счастья -
Мама, просто поплачь со мной.

29.06.22 Мира ОЗ / (@miraoz10)