В предвкушении

 Накрапывал дождик субботний.
 Небесное действо – неспешно.
 Мы мокли, томясь у коптилки,
 Где вкусно дымились лещи.
 А в озере – их антиподы
 Утюжили вдоль побережья…
 И солнце турецкой гвоздикой
 Смотрело на нас сквозь дожди.
 Поленница дров прогорела.
 Коты горлопанили с тыла.
 Я крышку горячую поднял –
 В чешуйчатом золоте сок…
 Ждать пищу – голодное дело,
 В котором себя мы забыли.
 Как будто б и вправду природа
 Пространство свернула в клубок.
 Коты безнадёжно промокли,–
 Бросали унылые взгляды
 На чёрный прожаренный короб,
 И… стали похожи на нас…
 Гремели железные стоки
 На старых сарайках, что рядом
 Скучали да мокли нескоро…
 И дождь этот был им – как раз.
 Дошли… золотистые лапти,
 Ольховым парфюмом объяты…
 Отшлёпывал дождь их по брюшкам
 Незло, превращавшийся… в пар...
 «Ну что же, по-моему – хватит…»,–
 Проверил я рыбу лопаткой…
 На противень скинул и… кушать
 Понёс, как божественный дар.               
 А дождик всю землю расквасил,
 Усилился, чёрт… И коптилка
 Увязла в земле… с перекосом,
 Оставленная на потом…
 …и слышалось: «Не увлекайся…
 Кусочек-другой пропусти-ка…»

 И лещ перешлёпнулся в прозу
 И в синие блюдца котов.