Черешня

Он приходит три раза в неделю, бывает, пореже.
Пробирается садом заброшенным, ветки цепляя,
Татуированными руками срывает черешню,
Присмотрев наиболее спелые экземпляры.

Не садовник совсем – умирает участок отцовский,
А черешня, одна из немногих, живая осталась...
Он на ягоды смотрит, не трогая те, что с гнильцою,
И они, ощутив свой возросший общественный статус,

Постоянно сражаются где-то в черешневых чатах
Против ягод, которым сомнения червь поистёр кость...
Сомневающихся человек разрывает на части,
Потрошит их, несчастных,
Совсем не скрывая жестокость.

Нет надежды, что парень подавится костью черешни –
И мечтают: вот черешнеед где-нибудь в лесопарке
Погибает от клюва орла или лапы медвежьей,
От змеиного яда или укуса собаки.

Только пальцы в черешневом соке предательски липнут,
Только косточки возле подошв на жаре побелели,
Ожидают плоды, как спасения, летнего ливня,
Чтобы с веток сорваться и улететь побыстрее.

Говорят, сам себе не поможешь – никто не поможет,
А в сражении ягод с людьми победитель понятен...
И черешенка катится… И на черешневой коже
Дождевая вода оставляет чёрные пятна...