Стал город детства незнакомым

Стал город детства незнакомым
И чувство есть, что в нём беда.
Пусть где-то выросли хоромы,
Но люди скрылись вникуда -

Как будто сдвинулось пространство,
И город растворил свой лик.
Для времени нет постоянства -
Остался тем же лишь язык.

Народ подался в заграницу
Иль полнит кладбища давно.
И не мелькнут знакомых лица -
Всё времени менять дано.

Уехал город восвояси, -
В нём жители уже не те.
Церквей же стало и тех, в рясе,
Что птиц в небесной высоте.

Откуда это всё явилось,
Не буду я искать ответ.
Известно, эта "божья милость"
Людей ведёт в неясный "свет",

Где света нет, а просто кто-то
Наладил бизнес на душе.
Попов немереные роты
Давно на этом рубеже

И ловят простаков кадилом,
Елейным голосом невежд.
В церквях их гладко, чинно, мило,
Но паства тонет в море бед.

Церквей построено немало -
Их пополняются ряды,
Знать, населенье не устало
Кормить попов за их труды.

Пусть так, коль населенью надо, -
Знать, не умнеет там народ,
А церковь для него отрада.
Глупцы пусть платят - их черёд.