Мое доисторическое зеркало

МОЕ ДОИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО

Ама Кодджо



Я только что обнажилась догола и тут же осознала себя

как отдельное «я», отличное от плоти и крови.

Мне сразу не хватало рук, чтобы прикрыть всю наготу,

пока, наконец, я не убрала их совсем.

Пытаясь рассмотреть одну часть тела,

я бы упустила из виду другую. Я даже не могла

представить себе, как бы я выглядела во время секса.

Это как на берегу реки невозможно

увидеть себя всю сразу.

Я вдруг начала воспринимать наготу

как cостояние души.

Передо мной была змея, расслабленная и зеленая;

Передо мной была змеиная кожа,

слезающая и шелушащаяся.

Она тянулась за мной как воздушный шар,

привязанный лентой к запястью ребенка.

Утреннее пение птиц напомнило мне

Это отслаивания кожи.

Слухи о красоте первой жены моего мужа

никогда не беспокоили меня ранее.

Я упустила ощущение того, что я оказалась мухой

в янтаре. Затем - волосом в расческе,

срезанным ногтем, красной родинкой на моей

леваой груди, которая внезапно стала расти.

Теперь свое сходство я находила со всем:

с линиями на моей ладони,

с узором жилок на сорванном листе;

а мой разум как растревоженный рой мух

напевал мне о чем-то приятном и отжившем,

о моей уязвимости такой же, как у доллара.

Тут я укусила саму себя, свернулась в кольцо,

И мои волосы стали как трава, как шпагат, как птичье гнездо,

как бегущие по небу облака,

которые образовались изо всех моих конечностей.



PRIMORDIAL MIRROR

Ama Codjoe



I was newly naked: aware of myself

as a separate self, distinct from dirt and bone.

I had not hands enough,

and so, finally, uncrossed my arms.

In trying to examine one body part,

I’d lose sight of another. I couldn’t

imagine what I looked like during

the fractured angles of sex.

At the river’s edge, it was impossible

to see all of myself at once.

I began to understand nakedness

as a feeling.

It was a snake, loose and green;

it was the snake skin, coiled and discarded.

The shedding chained itself

like a balloon ribboned to a child’s wrist.

Morning’s birdsong reminded me

of the sloughing off of skin.

The rumored beauty of my husband’s first

wife never bothered me before.

I missed the sensation of being fixed

in amber. Then the hair in the comb,

fingernail clippings, the red mole on my

left breast grown suddenly bigger. 

I perceived my likeness in everything:

the lines on my palm as the veins

of a leaf, my mind as a swarm of flies

humming over something sugary or dead,

my vulnerability as the buck

I’d kill then wrap myself inside,

my hair as switchgrass, twine, and nest,

a roving cloud my every limb.