Последний отсчет

8: 00

Первое напишу тебе, мой хороший,
Что за окном прекраснейшая весна.
Я пред окном. Я вижу старух и кошек.
В целом вся жизнь такая, как быть должна.

Как ты доехал? Как там сосед? Напуган?
Ты его успокоишь. Ты можешь все.
Я не умру, конечно, ну что за глупость!
Тут есть прекрасный врач. Он меня спасет.

14:00

Нам принесли обед. Не люблю картошку.
Есть не хотелось - не тронула. Не кричи.
Я изучаю снова старух и кошек.
Знаешь: а будут ли этой весной грачи?

17: 00

Бок заболел. Мне что - то в него вкололи,
Стало дышать труднее... Какая чушь.
Скоро вернусь к тебе. Ты не слышишь что ли?
Нет, не пугайся, милый. Ведь я лечусь.

Скоро вернусь. И купим пожалуй кошку.
И шоколадку. И молоко и мед.
Я напишу потом, ладно, мой хороший?
Нет, не могу сейчас, ведь у нас обход...

3:00

Я не писала... Мне было очень трудно.
Боль почему - то силится. Не вздохнуть.
Нет я не жалуюсь, что ты? Ведь скоро утро.
Мне так, любимый, больно... Забудь, забудь...

6: 00

Что - то любимый не продохнуть от боли
Врач посмотрел,ушел, не сказал не слова.
Может я умираю... Я дура, что ли?
Если он промолчал - я жива - здорова.

7: 00
Я не могу писать- я скажу, услышишь?
Мне так легко, как не было никогда,
Только так больно. Я не кричу. Я вижу,
Как за окошком движутся провода.

Я уж давно, прекрасный мой, не вставала,
Значит, как выпишут, - сразу же побегу.
Воздуха только мало. Так, знаешь, мало,
Что и дышать практически не могу...

8: 00
Здравствуй, мой самый лучший. И снова кошки,
Снова старухи. Я вижу их с высока,
Вижу тебя и мир весь как на ладошке.
Я не была так счастлива и легка.

Боль прекратилась. Боль прекратилась вовсе.
Врач мед сестре сказал: запиши в журнал,
Что умерла сегодня та, с болью, в восемь,
В правом боку. И бОльшего не сказал.