змейка

Если б я знала, если б я знала тогда, раньше,
Я бы тебе рассказала, что люди любят деньги.
Не себя, не друг друга, не небо, а деньги, так глупо,
Ведь гораздо проще и радостней любить небо.
Расскажи мне сейчас, уже не дошкольник - мужчина,
Но с глазами всё теми же - небо после грозы,
Расскажи хорошее – о том, например,
Как вчера ты опять протирал спиртом спину разбитого деда,
Что живёт через две двери от тебя в общаге,
Которой нет, её сняли со всех балансов,
Вычеркнули из всех списков,
Как и деда, наверное, – он здесь не помнит с какого года,
Он и сам – слюда, как стены и как ступени,
Его боль уходит, мой мальчик, в твои ладони,
Мокрые от настойки, ты сам собирал травы,
Бродил по зелёному кладбищу,
Косил траву, колокольный звон – откуда?
Там только часовня, но звон, - он же был по правде?
Ты обращался по имени, по латыни к каждой травинке.
И ласковым шёпотом обволакивал каждый листик –
Как я когда-то твой каждый хрустальный пальчик,
(А теперь – чуткие пальцы, суставы философа, но махорка,
Махра – 64 рубля за пачку – въелась под ногти,
Когда же научишься правильно чистить трубку?)
Ты срываешь травки, ты точно знаешь, какие –
И земле говоришь – как я говорила небу
Спасибо, спаси… - за траву, за тебя – стебелька.
«Колдун родился!» - сказала певунья Оля,
Но кто ж поверит, если такое небо,
И ты – упавший на землю в мои ладони
Золотой ключик, эльф, не иначе – ключик…

…Ты опять потерял ключи, привычное дело,
Но на этот раз кто-то был – и выпустил кошку,
Может, он заходил к лекарю, может – спросить стольник,
А может – из любопытства,
И выпустил твою чёрную Змейку,
Увечную, глупую, ласковую,
Но утешься, опасны ручные гады,
Особенно ласковые, мурлычащие,
Зачем тебе кошка?
Расскажи лучше, как смеётся старый сосед, когда его боль
Уходит в твои ладони,
Как вчера ночью пахло летом и спиртом,
И как вы смеялись,
Две пары глаз – ржавая слюда и небо после грозы,
Как вы спорили, предсказатели,
Как не сошлись на дате
Последней войны.

Если б я знала раньше, мой мальчик, если б я знала,
Я рассказала б тебе, как люди любят деньги,
Но я ведь сама не могу не хочу в это верить,
Иначе стану как ты – ты всё понял сразу,
И ушёл в травяной шёпот, в дом, которого нет,
В тонкую едва тёплую струйку полуподвальной душевой
(- Сыночка, ты не забываешь мыть голову?
- Я обрит, я такой новобранец, мам, ты меня не узнаешь!),
Ты говоришь влажным ветром, и горький запах
Ощущается явно ещё какое-то время
Вокруг моего чёрного телефона,
Чёрного и опасного, как твоя Змейка,
(Не плачь, найдётся, они живучи).

Какого народа эта пословица –
О том, что не нужно искать ключ,
Потерянный в кладбищенской траве?
Не ищи – говорю я себе,
Не ищи – даже если ключ из чистого золота,
Радуйся, что он есть, что в траве, что золото чистое-чистое,
Радуйся, радуйся, ты видела это золото,
И слышала голос, и горечь свежего неба после грозы – до сих пор…

Не ищи, не зови её, сына, не надо змей,
И пусть у деда ничего не болит.
И пусть растут волосы, пусть.
Седым тебя в 19 я уже видела.
Знаешь, вы ведь оба ошиблись, пророки,
Не в две тысячи тридцатом она будет, и не в сороковом -
Вы ведь оба пришли с войны, с последней.
С последней.

20.06. 2022