Все мы теперь - ровесники

"...Как они уходят за реку Смородину,
За реку Донец, за мертвую воду,
За мертвую мою советскую родину,
За нашу и вашу свободу".

Анна Долгарёва



***
Я не значусь в списках пропавших без вести.
Я не значусь в списках погибших и раненых...
Моё тело - пыль у развалин Бреста.
Я живу в бессмертной народной памяти.



***
Все мы - на грани, в сумерках:
Жили давно и умерли.
Грезим, какими стали бы,
Если бы жить оставили...


Где мы сложили головы,
В сырость ушли могильную?
Стали равниной голою
Или дорогой пыльною?..

Крест - деревянный, каменный
Иль обелиск без имени,
Или блиндаж раздавленный,
Или воронка минная?

Были гробы иль саваны,
Или могилы братские?
Дно Магаданской гавани
Или пролив Татарский?..

Может, в июне памятном
Мы полегли под Брестом.
Или смертельно ранены
Где-нибудь под Донецком.

Все мы теперь - ровесники:
Внуки, отцы и прадеды.

По городам и весям мы -
Грезим, какими стали бы...